Смоленский, В. А. Мастерский норматив : воспоминания / Вячеслав Смоленский. – Москва : Эдитус, 2025. - 460 с. : ил., портр.

М а с т е р с к и й н о р м а т и в 379 И мы сочли за благо вернуться в Калинин. Проезжая по Украи­ не, накупили дешевых фруктов и долго ими лакомились на на­ шей даче. ВАЗ-2104 «Жигули» второй модели прослужили нам верой и правдой двадцать два года. Для дальних маршрутов машина уже не го­ дилась. Поднакопив деньжат, мы надумали купить новую тех­ нику. Нам нужен был большой багажник, поэтому решили по­ купать «комби» и нацелились на модель ВАЗ-2104. Ее покупке я посвятил все лето 1996 года. Время стояло смутное, в Москве была тьма-тьмущая фирм, продающих автомобили, они то воз­ никали, то бесследно исчезали. Каждый вечер я внимательно изучал рекламную газету, удивляясь разбросу цен — и раз нат­ кнулся на рекламу, где цена машины меня устраивала. Связал­ ся с фирмой по телефону, мне подтвердили цену и пообещали приберечь товар до моего приезда. От Твери (в 1990 году городу вернули историческое название) рукой подать до Москвы, и ве­ чером того же дня мы с женой на электричке поехали в столи­ цу. Остановиться было где: нас ждала семья милиного двою­ родного брата Виктора. Он работал в городской прокуратуре, но юристом не был, занимался настройкой компьютеров. Я ре­ шил подстраховаться и попросил Витю на следующий день по­ звонить в хитрую фирму, представиться работником прокура­ туры и спросить, купил ли я машину. Так и договорились. Фирму нашли у черта на куличках. Она располагалась под землей, и нам пришлось спуститься по длинной лестнице. Гла­ зам открылся целый город, с массой всякого рода предприя­ тий. Фирма, как я потом выяснил, оказалась однодневкой, как и многие в то время. Встретил нас хозяин-азербайджанец лет пятидесяти, крупный и на вид крепкий. Узнав, кто мы и зачем, стал тискать нас обоих в объятиях. Жене наговорил кучу ком­ плиментов. Складывалось впечатление, что здесь, под землей,