Кичигин В. Териберский рубеж / Владимир Кичигин. - Санкт-Петербург : Онлайн типография «Дари книги», 2025. – 196 с.

седательши Анны Петровны, и мы проголосовали за объединение. А Анну отправили на пенсию, не помог ей орден Ленина, получен­ ный еще до войны. Уж очень она была жестока с людьми, совсем не ценила их. Председателем выбрали чухчеремского Григория Рас­ путина, как хотел уполномоченный. Одна беда: что ни начальник - то коммунист, что ни коммунист - то горький пьяница. Взять бы хоть нашего бригадира Федьку-Быка или зоотехника Сергея Сергеевича. Все время занижают мне трудодни. А уж как напьются, то тащат все из колхозного амбара, который стоит на угоре, недалеко от нашего дома. Ну, да Боженька все видит. Ох, что-то я расписалась, да ты и сам, поди, многое помнишь. Эта весна была теплая. Огороды все посадила, так что, Бог даст, с го­ лода не помрем. Глядишь, не пропадем, хоть шесть соток для нас, конечно, мало. Все же кум Иван - помнишь его? - имеет пятнадцать соток, да и другие тоже. Да ладно, хватит нам и этого. Забыла глав­ ное - сейгод старухам, кому исполнилось 55 лет, стали выплачивать пенсию по шесть рублей. Здоровье-то все в войну угробили. Мы с Зыкиной Фросей, с ума сойти, по 33 коровы выдаивали, а Анне- председательше было всё мало и мало, совсем загнала нас. Сердце у меня неспокойно за тебя, сынок. Все привет просят передать - и Илья наш, и Василий Петрович, и Пелагея с Игнатием, а больше других - Агрофена. Видать, чахнет по тебе девка. Все ждут тебя на побывку домой, хоть посмотришь новую силосную башню - круглая, как в Кремле. Ее нам построили солдаты. А еще солдаты ставят телеграфные столбы, налаживают связь с Архан­ гельском. На том - до свидания. Главное, сыночек, береги себя. Твоя мама - Мария Александровна». Картина 3. МИХАИЛ КОРОЛЕВ Мама не снилась Михаилу Королеву очень давно. «А она тогда, в шестидесятые, была еще совсем не старая, - поду­ мал он и отчетливо вспомнил вечно выбивающийся из-под платка завиток светлых волос и темно-голубые, как море, глаза. - И была мама первой красавицей на деревне. Рассказывала, как семнадца­ тилетней девчонкой отправили ее в бригаду на заготовку леса для фронта. Зима. Мороз. Глухая тайга. А у мамы валенок нет, какие-то - 39 -