Кичигин В. Териберский рубеж / Владимир Кичигин. - Санкт-Петербург : Онлайн типография «Дари книги», 2025. – 196 с.

тана Квадратенкова, который держал в руках толстую пачку писем. Он перекладывал разложенные на столе конверты и негромким го­ лосом называл фамилии тех, кому они предназначались: - Закиров Ринат. Это Вам, Ринат. - Сазонов Александр. Это тебе, Шурка. - Та-ак. Хорошенькая Яна Олеговна. Письма вскрывали и читали тут же, стоя, не выходя из кинозала. Счастливчиков видно было сразу. Они отличались от взволнован­ ной толпы, как отличаются воды защищенной от всех ветров бухты от грозных валов открытого океана. Будто в эту бухточку, убегая от шторма, только что влетела одинокая яхта и встала с обвисшим парусом, еще не веря своему спасению. Письма были разные. Из дома, от родителей - неторопливые и обстоятельные. От жен - с явно читаемой тревогой за успех рейса и благополучное возвращение домой. От любимых и друзей. Насколько себя помнил, Королев всегда любил получать письма, да и газеты читал с малолетства. Семья жила бедно, на колхозные трудодни, а их Мишане-Королю приходилось зарабатывать с де­ вяти лет. Но всегда выписывали в семье областную «Правду Севе­ ра» и районную газету «Холмогорский колхозник». Отец частенько покупал у почтальона журнал «Огонек». Письма ж е . Письма при­ ходили от родственников, которые по тем или иным причинам на­ ходились вдали от дома. От сестер и братьев родителей, которые жили в городах. Потом и Михаил Королев уехал в город, посту­ пил учиться в мореходный техникум. Еще курсантом стал ходить в море, на практику. И как сейчас помнит свое первое полученное в море письмо. Из деревни, от матери. Помнит, как вынул из кон­ верта и развернул несколько тетрадных листов в клеточку. «Добрый день, веселый час, дорогой мой сыночек Михаил! - писала мама крупным, чуть неровным почерком. - Письмо твое из Мурманска получила. Уж больно далеко ты забрался. Где-то в тех местах, в войну, погиб твой дядя от пули фашистской. Как ты знаешь, похоронен он под Кандалакшей, Царство ему небесное! Уж двад­ цать лет прошло. Ты спрашиваешь, как мы живем. Живем хорошо. Правда, колхоз наш «Вторая пятилетка» объединили с колхозом «Имени Куйбыше­ ва». Правление теперь находится в Чухчереме. Приезжал из Хол- могор уполномоченный, собирал нас всех в доме бывшей пред­ - 38 -