Живая Арктика. 2005, №1.

лягушата. Срочно вызван Марк Фредкин для дежурства. Всю ночь приемник, чтобы заглушить застенное пение. Из-за метели - физия в окне. Люди в шкафу, крот на люстре. Паноптикум...". 1980.1 января - из письма Венедикта к сестре Та­ маре Гущиной в Кировск. "... пусть с опозданием, поздравляю тебя с твоим днем рождения и желаю тебе вечно такого же лихого настроения, какое было у тебя в начале августа, в дни нашего визита на Кольский. Юлю ты совершенно оча­ ровала. К чете Юрий - Фаина отнеслась скептично, а Борис ей решительно пришелся не по нутру. ...Получил на руки тот альманах, издающийся в Зальцбурге, "Современная советская литература", куда включено и мое "философско"-развязное эссе, с параллельным переводом на немецкий, под редакци­ ей Мейера. Он вот у меня перед глазами, и я совер­ шенствую свои знания немецкого, приставляя русский свой текст к немецкому... С Юлей плавно чередуются лады и нелады. Бываю у нее не чаще двух раз в месяц, и всякий раз наутро, возвращаясь домой, утруждаю свою голову творческой работой в изобретении благовидных предлогов, само- адвокатуры и всего такого пр. Дело нелегкое, но, слава Богу, воображение у меня пока иссякло не вполне. Круга чтения до вчерашнего дня у меня не было совсем (до кругов ли чтения?). Теперь обложился вот чем: "История государства Израиль" Перельмана, "Ося­ зательное отношение евреев к крови" Розанова, "Ев­ реи, их происхождение и причины их влияния в Евро­ пе" Уимберлена и пр. Несколько русских поэтов полу­ чил из Германии. ...Продолжаем чуть-чуть приобретать. Оклеили нашу кухню (помнишь, она была совершенно каземат­ ного цвета), оклеили сверхоригинальными обоями - т. е. вместо стен березовая роща. Трудность оклейки в том состояла, что в соседнем куске должны были точно сов­ пасть все ветви, изгибы стволов и пр. - провозились 6 часов подряд, кончили за полночь, взглянули, ахнули и шлепнули шампанское посреди ночи. Все входящие - в восторгах. Приедешь - увидишь. Это нас соблазнила кухня Нины Васильевны. Мы у нее были в середине декабря, все Фроловы произвели превосходное впечатление. Ну все, Там. Вас, я валюсь спать ("Тристрама Шенди" ты так и не прочла? и "Ро­ ланда" то же?). Еще раз - в новом году тебе хоть мини­ мум радостей и мира в сердце. Кланяюсь всем Ерофее­ вым. В. Ерофеев". 1980, сентябрь-ноябрь - Ерофеев вместе с женой Галиной Носовой живут на даче в Абрамцево. 1980.1 декабря - из письма Венедикта к сестре Та­ маре Гущиной в Кировск. "Тамара Васильевна, ... от тебя получил письмо позавчера, будучи на хуторе (в Абрамцеве. - Т.Г.). Я оттуда не выползаю, по существу, у меня там все, что мне нужно - книги, пишущая машинка, отрадная воз­ ня с дровами и с печкой, лыжи, умиротворение и весе­ лая трезвость. И почти ни души, если не считать суб­ ботне-воскресных наездов из Москвы наследников Игоря Грабаря. Об эту пору в прошлом году, в Москве, я купался в гостях, недугах, вине и черной меланхо­ Венедикт Ерофеев лии. Мы уже решили бесповоротно - хуторок загород­ ный нам совершенно необходим.... Сегодня впервые посетил Москву. Впервые после сентября. Гляжу на свою московскую квартиру глазами ошалелого ново­ села (или в затылке чешущего провинциала). Приехал просто за тем, чтоб побултыхаться в ванне и раззвонить всем книжным должникам, чтобы приезжали и возвра­ тили все мое. Плохо у меня, Т. В., клеится с писанием; к новому году надо дать что-нибудь очередное в австрийский аль­ манах NBL (совр. рус. лит.). Вот через полчаса при­ едет человек и потребует, а у меня нет ничего до­ стойного. Мне несколько столичных литературных оболтусов даже вот что предлагали, они свою обиль­ ную литер, продукцию дают мне, а я выбираю и под своим именем публикую (под их именем не пойдет ни­ куда), оказывается, это у них у всех старая и хорошо оплачиваемая традиция. Ерофеевы все во многих от­ ношениях мягки и аморфны, но вот такие предложе­ ния отметаются с твердостью и брезгливостью. Дож­ дусь собственного наития, мне некуда спешить... В. Ероф." 1981,7 апреля - смерть Натальи Кузьминичны Зи- маковой - бывшей тещи Ерофеева. 1981, лето - почти безвыездно Ерофеев находится на абрамцевской даче. 1981, 17 августа - по просьбе сестер Венедикт с Галиной Носовой на две недели приезжают в Кировск. Они отвозят тяжелобольного брата Юрия в Мурманс­ кую областную больницу. 29 августа они возвраща­ ются в Москву.