Живая Арктика. 2005, №1.

довщиком медицинского училища№ 9 ГУЗМ. С 1мая он увольняется с работы по собственному желанию. Из дневника В. Ерофеева. "На бульваре - май 1978-го. Солнышко. Тепло. Мы сидим на лавочке Рождественского бульвара. За нашей спиной - в пух и прах разбитый большевиками Рожде­ ственский монастырь. А чуть дальше - обе Лубянки, Ма­ лая и Большая. Куда нас по очереди таскают - на допро­ сы. Мы сидим напротив квартиры фотографа Володи Сычева, где развешаны работы Шемякина - выставка "Семь лет отсутствия", которую организовали Лён и Еса- уленко. А цветные литографии из ПарижаШемякин при­ слал по "дипканалам". Нелегально! - в этом соль. Ми­ лиция много дней держала квартиру Сычева в оцепле­ нии, изредка пропуская лишь дипломатов. Шум в Пари­ же большой, в Москве - мертвая тишина. Скоро "за бу­ гор" уедет Александр Зиновьев с женой Ольгой и доче­ рью. "Зияющие высоты "начали триумфальное шествие по миру - наш друг Олег Целков, новоявленный пари­ жанин, сказал по телефону, что бестселлер читают даже таксисты (в Москве - Эдик Штейнберг не смог одолеть). Счастливый Зиновьев вовсю, зачем-то и многократно возвращаясь к пустой теме, расхваливает "Москву-Пе- тушки" и "Верного Руслана" Владимова, который с На­ тальей Кузнецовой тоже собираются на Запад..." 1978, октябрь - Ерофеев получает поздравление по случаю своего 40-летия из Парижа от Виктора Не­ красова, написанное на салфетке. Любезный Веня! Тов. Ерофеев! Я Вас знаю. Вы меня нет. Тем не менее... Все-таки не каждый день Вы получаете письма, на­ писанные на такого рода бумаге (постарайтесь догадать­ ся, что это такое? Просто салфетка, какую кладут перед тобой под твой бифштекс...) Итак, получив такое письмо, Вы слегка оху.те. Тем не менее. Разрешите представиться - я Ваш самый большой поклонник. Как писателя и Человека (заметьте, с Боль­ шой Буквы)... К тому же я быв. алкаш. Сейчас ренегат... И тем не менее. Дальше кончаю о себе, начинаю о Вас. Если к концу сентября Вы не вручите подательнице сего свою фотографию (а мое хобби - дар великих пи­ сателей), я из Вас (а у меня есть возможности) сделаю... Дальше сами догадывайтесь что... С глубоким и искренним... В. Некрасов В послесловии к книге "Москва-Петушки", выпу­ щенной издательством СП "Интербук" в 1990 году Вик­ тор Некрасов напишет: "Русская литература приобрела в Венедикте Ерофееве, ворвавшимся в нее беззаконным метеором, значительного писателя, русский читатель - талантливую книгу. Рядом с унынием и горечью повесть поселяет в душе чувство освобождения и надежды, как при всякой встрече с искусством, сознающим, а значит, в чем-то уже и превозмогшим породившую его боль". 1978, 31 октября - в квартире Ерофеевых на ул. Флотской установлен телефон: 454-77-70. Из воспоминаний Елены Игнатовой. "Странного, парадоксального в его житейских об­ стоятельствах было немало. По иронии судьбы дом, в котором получили квартиру Венедикт и Галя, был ве­ домственным, чуть ли не от Академии МВД. После мно­ голетних мытарств Венедикт был счастлив, уверял, что устроит на балконе грядку и станет растить огурцы, хо­ рошо бы сразу соленые. В вестибюле под портретом Ленина сидел дежур­ ный, по виду отставник из военных. По утрам подтяну­ тые супермены выбегали из парадного на разминку, по­ том садились в машины и уезжали на службу. Вахтер встречал их сладкой собачьей улыбкой, а при виде Ве­ недикта и его гостей суровел. Мы несколько раз сталки­ вались в подъезде - супермены после пробежки и Вене­ дикт с бидоном пива, они взбегали по лестнице, а мы ждали лифта, и я чувствовала холодок в затылке от взгля­ да вахтера..." 1978 - в альманахе Синтаксис № 1 о творчестве Венедикта Ерофеева помещена статья Андрея Синявс­ кого (Абрам Терц), Анекдот в анекдоте, а в журнале Тре­ тья волна (London) 6 (1979) статья Майи Муравник, Ис­ поведь россиянина третей четверти XX века. 1979,22 марта - из письма Венедикта сестре Т. Гу­ щиной в Кировск. "...A мы ведь, Тамара, и в самом деле хотим на одну июньскую неделю заглянуть на Кольский, благо, есть и время и деньги (а охоты больше, чем того и другого вместе). Кто из наших в это время будет дома и кого не будет? Если Юрий или Борис окажутся в Москве ле­ том (мы будем в Абрамцеве в основном), можно стол­ коваться о ключе и пр. Сообщи им наш телефон на вся­ кий случай. Служба у меня тихая и много времени не ВЕНЕДИКТ ЕРОФЕЕВ 75