Живая Арктика. 2005, №1.

Мельникова. 1990.7 мая - утром к Ерофееву приезжает Муравь­ ев с ксендзом Петром. Отпускает ему грехи. Причас­ тить Венедикта по полному обряду не удается, так как он все время в беспамятстве. Вечером в палате дежурят Тамара Гущина и Сергей Толстов. Борис Сорокин настаивает на приезде отца В. Асмуса. 1990.8 мая - Ерофееву делают рентген легких. Вра­ чи отмечают верхнедолевую пневмонию. Родственни­ кам было предложено забрать Венедикта домой: "Все равно где умирать, - заявил один из врачей, - а с на­ ступлением праздников большинство персонала будет на отдыхе". 1990.9 мая - в ерофеевской палате помимо Галины Носовой, Слава Лён, Величанские, Алексей Сосна и Со­ рокин с бутылкой святой воды. Венедикт в беспамятстве. Носова в сверхвозбужденном состоянии выкрикивает строки из "Вальпургиевой ночи": Этот день победы!! Порохом пропах! Это счастье с беленою на устах. Это радость с пятаками на глазах! День победы!.. 1990.10 мая - с утра в больницу при­ езжают сестры - Тамара и Нина, сын Ве­ недикт, Борис Сорокин, Валентина Еселе- ва, Сергей Толстов. Врачи предупрежда­ ют, что предстоящая ночь может быть пос­ ледней. 1990, 11 мая - с утра моросит холод­ ный "хибинский" дождичек. В 7 часов 45щіііут Венедикт Васильевич Ерофеев повернугщ к стене и сірйчаяея.^Это произошло в отдельной палате tfa 23.-м,этаже Всесоюз­ ного онкологического центра, /орб ^ что на К^^торком шоссе, в Москве. /., - • // ’ Из воспоминаний Тамя|^ТущинОй. І / / "Начались хлопотыд/п<іхоронах. Серрёй Станкевич, в то время заместит^д^ йзра МосквЫТайрийла Попова, подписал разреше^е-хоронить В е н е ^ г й на Вагань­ ковском кладбиіце. Об этом было сообщаю по радио и московскому тфіевидению. Но Г^д^ ЙсЗовой не понра­ вилось мес 7 &,ж 6 торое ей показали'^ишадбище. Тогда было решено, чтО Вейа будет пофщпен на Новокун- цевскргй^ш^биіцеХсешднаоно с^^^р/ся филиалом Но- водрйи^вёго). Таким г 6 браэом,'^Це»эторые из Вениных др^зёй не смотай с;,ним ppecjijfajd|jf, введенные в заб лу^дение не то4ной инф,орі^ацйе ГалИна Старовоіітова лй зенСнс от'Мосёовет^Уж^ ни&лі тили Веллу АхмаДулину-и Бр, ки бьціи н а Бегово'СутГш^е, м- стульев не хватидо, ймнс^ф 'яаэми стен дл^шкігбздда/'"'''^ --------------- J - J феевав православие цашеірІИисуса Христа В тот же кладбище в Москве. Вспоминает Наталья Четвері "В храме на Шаболовке соб] тот день отпевали сразу троих, середине. "Как Христос между произнес кто-то в толпе неуд; <М?С$#. в другаМу­ се знали, что сейчас про- имов привез- мы встре- >ера. Помин- фе, столов и стоя вдоль данный момент не слишком Цщунсті Помню опухшее от слез лицо его равьева, рядом безутешная Валя Еі Веня давно и безнадежно болен, пб^йм:, исходит что-то необходимое, торжественное и правиль­ ное: таинство смерти. Но никто не ^ т ё л в это верить. И здесь, в храме, особенно остро ощущалось, что он жи­ вой, Веничка, и мы непременно встретимся с ним, по­ тому что есть то, о чем он писал. Есть Любовь, вопло­ тившаяся на Земле и сказавшая нам: "Будьте едины!". И вот - отпевание, потом - нескончаемая оче­ редь отдать последнее целование. Сколько знакомых лиц прошло мимо! Мы прощаемся с близким и лю­ бимым. Из мира уходит неповторимая личность. Знаменитая поэтесса опуска­ ется перед гробом на колени и что-то шепчет. Как нарочно, церковный хор не в лучшем составе, а потому мы, Вени­ ны друзья, владимирские, московские, орехово-зуевские, певчие-любители, что называется, по полной программе ис­ полнили весь чин отпевания. ..."Со святыми упокой, Христе, душу раба Твоего идеже несть болезнь, печаль и воздыхание, но - жизнь беско­ нечная"... Спазма, давившая мне горло, про­ шла, и неожиданно для себя я вдруг запела альтовую партию, которая мне раньше никогда не давалась на слух. И уже поют все. Под купол гремела и неслась "Вечная память!". Гроб из храма выносили на руках - "владимирские". Несколько автобусов не смогли вместить всех желаю­ щих поехать на кладбище. На траурной фотографии - молодой Ерофеев, не­ сравненный! Великий еретик. Кумир целого поколения. "Вы столь забывчивы, сколь незабвенны. Ах, Вы по­ хожи на улыбку Вашу! Сказать еще? - Златого утра краше. Сказать еще? - Один во всей вселенной!" И, говоря о Вене в каком-то азарте, мы радовались, улыбались и даже смеялись. А скорбь, давившая нас, отступала со своей тяжестью, как ей и полагалось. Кто-то сказал: "Мои герои потому и умирают легко, что эта смерть ненастоящая". Мир праху твоему, Веня Ерофеев. Доехал ли ты, на­ конец, до своих столь вожде­ ленных Петушков? Светлая тебе память, Веничка. И до встречи". 146 Живая Арктика, 2005