Живая Арктика. 2005, №1.

Фрагмент инсталляции Бориса Мессерера "Реквием по Венедикту Ерофееву' Татьяны Толстой "Не могу молчать". Возмущается выс­ туплением русских писателей на съезде - Проскурина и других. Смотрит на их журнальные фотографии и гово­ рит: "Да, за такие лица Афанасий Фет наказал бы их розгами". 1990,10 апреля - в 9.15 на машине "скорой помо­ щи" на Флотскую приезжает врач Михаил Мазурский, чтобы отвезти Ерофеева в онкоцентр. Однако, с отъез­ дом медлят - ждут приглашенного Галиной Носовой нотариуса. Около десяти часов к постели больного под­ носят авторучку и доверенность на право издания всех произведений Венедикта Ерофеева и получения всех гонораров Галиной Носовой. Несколько секунд Ерофе­ ев как будто в раздумье. Потом быстро ставит свою под­ пись и отбрасывает бумагу... 1990.15 апреля -состояние Ерофеева тяжелое, ему постоянно дают обезболивающее. 1990.16 апреля - у Ерофеева сильная слабость и депрессия. Приезжает Сергей Толстов для обсуж­ дения проекта строительства домика Ерофеевых в Абрамцеве. 1990, 17 апреля - в газете "Новое русское слово" (Нью-Йорк) опубликована статья Л. Панн "Веселая тра­ гедия в театре МГУ", посвященная постановке "Валь­ пургиевой ночи". 1990, 20 апреля - Т. Гущина, которой сообщили о плохом состоянии Венедикта, приезжает в Москву. Ве­ недикт встречает Тамару в больничной палате встрево­ женным взглядом. Он почти не разговаривает. 1990,22 апреля - Ерофеева навещают Яна Щедри­ на, Николай Мельников и Венедикт-младший. Сын го­ ворит ему, что вот уже три месяца, как не пьет. Ерофеев, несмотря на тяжелое состояние, всем рад. Пишет запис­ ку: "Гости действуют на душу анестезирующе". 1990, 23 апреля - Ерофеева в больнице навещает, при­ ехавший из Парижа писатель ВладимирМаксимов - глав­ ный редактор журнала "Континент" - для обсуждения предстоящих публикаций Ерофеева в журнале. Ерофеев шепчет ему: "Сейчас говорить об этом уже бесполезно". Вспоминают общих знакомых - художников Рабина, Щел­ кова, очень нежно Вадима Делоне и др. Уходя, стараясь придать голосу спокойствие Максимов выразил уверен­ ность в Венином выздоровлении. "Я постараюсь попра­ виться", - шепчет Ерофеев. (Посмертно в "Континенте" (1991,№ 67) будут опубликованынеоконченная пьеса "Дис­ сиденты, или Фанни Каплан" и эссе "СашаЧерный и др." Вечером у постели больного Слава Лён и Игорь Авдиев. Ерофеев пишет им на клочках бумаги: "Вчера у моей по­ стельки собралась целая кучадевок и все повисели на моей раковой шейке", "Был Владимир Максимов. Торопил с Фанни Каплан", "Ну и район эта Каширка. Выйдешь на балкон, глянешь. Какая там Москва!.. Налево: вроде Ман­ честер! Направо: нет, Челябинск!", "Если меня совсем не­ давно передергивало от мысли о коньяке, то сейчас совер­ шенно спокойно мог бы наблюдать, как бы вы все выпива­ ли, а я сам - закусывал бы". 1990, 27 апреля - приезд в Москву Бориса Ерофее­ ва с сыном Александром. Венедикту немного лучше, он листает книгу "Письма Константина Леонтьева Васи­ лию Розанову", которую ему принесла сестра Тамара. Вечером в палате В. Муравьев. Вспоминает Тамара Гущина. "Меня удивило, что даже в таком критическом со­ стоянии, память Венедикту не изменяла. Когда я стала рассказывать ему, что в журнале "Коммунист" напеча­ таны воспоминания одного из сотрудников ленинской "Искры" Протасова, который дает жесткую характерис­ тику Ленину, Вена досадливо поморщился, поискал свою 144 Живая Арктика, 2005