Тиетта. 2012, N 2 (20).

ной, беззвучной; на вознесенье стоит мороз, а на тро­ ицу идёт мокрый снег. Квартиры в городах скверные, улицы грязные, в лавках всё дорого, не свежо и скудно, и многого, к чему привык европеец, не найдёшь ни за ка­ кие деньги. Местная интеллигенция, мыслящая и не мыслящая, от утра до ночи пьёт водку, пьёт неизящ­ но, грубо и глупо, не зная меры и не пьянея; после пер­ вых же двух фраз местный интеллигент непременно уж задаёт вам вопрос: «А не выпить ли нам водки?» И от скуки пьёт с ним ссыльный, сначала морщится, потом привыкает и в конце концов, конечно, спива­ ется. Если говорить о пьянстве, то не ссыльные демо­ рализуют население, а население ссыльных. Женщина здесь так же скучна, как сибирская природа; она не колоритна, холодна, не умеет одеваться, не поёт, не смеётся, не миловидна и, как выразился один старо­ жил в разговоре со мной: жестка на ощупь» [Там же]. Омск - большой и красивый город. Самое примечательное здание - пожарная каланча со скульптурой пожарника, смотрящего вдаль. На­ роду много и все куда-то спешат. В центре много легко одетых девушек и парней, которые прогу­ ливаются, радуясь яркому солнечному дню. Выез­ жать из Омска на запад можно по магистралям М51 и 1Р402. Первая идёт до Челябинска через Ка­ захстан. Это означает двойное прохождение по­ граничного и таможенного контроля, что чревато задержками. Другая идёт на Тюмень. Катерина без труда выводит на эту дорогу. Через 120 км добрался до Тюкалинска и устроился на постой в «очень скромную гостиницу». Солнечное утро приветствует меня. Дорога вначале проходит по Омской области, плоской как стол, но при въезде в Тюменскую область появляется рельеф. Берёзо­ вые колки сменяются хвойным лесом. 17 мая. Состояние дороги на подъезде к Тю­ мени от четверки с плюсом до тройки с минусом. Распаханные поля, пасётся скот. Дома сельчан вы­ глядят убого. Попадаются предприятия, построен­ ные недавно. Примерно в этом месте А.П. Чехову встретился этап. «Немного погодя, мы обгоняем этап. Звеня кандалами, идут по дороге тридцать - сорок арестантов, по сторонам их солдаты с ружьями, а по­ зади - две подводы. Один арестант похож на армян­ ского священника, другого, высокого, с орлиным носом и с большим лбом, я как будто видел где-то в аптеке за прилавком, у третьего - бледное, истощённое и серьёз­ ное лицо, как у монаха-постника. Не успеваешь огля­ деть всех. Арестанты и солдаты выбились из сил: до­ рога плоха, нет мочи идти... До деревни, где они будут ночевать, осталось ещё десять вёрст. А когда придут в деревню, наскоро закусят, напьются кирпичного чаю и тотчас же повалятся спать, и тотчас же их облепят клопы - злейший, непобедимый враг тех, кто изнемог и кому страстно хочется спать». [Там же]. И тут же - интересные мысли о степени на­ казания проступка, которые вполне актуальны и сегодня. «Высшие карательные меры, которые за­ менили смертную казнь - удаление преступника из нормальной человеческой среды навсегда, и человек, совершивший тяжкое преступление, умирает для общества, в котором он родился и вырос, так же как и во времена господства смертной казни. В нашем русском законодательстве, сравнительно гуманном, высшие наказания, и уголовные и исправительные, почти все пожизненны. Каторжные работы непре­ менно сопряжены с поселением навсегда; ссылка на поселение страшна именно своею пожизненностью; приговорённый к арестантским ротам, по отбытии наказания, если общество не соглашается принять его в свою среду, ссылается в Сибирь; лишение прав почти во всех случаях носит пожизненный характер и т.д. Таким образом, все высшие карательные меры не дают преступнику вечного успокоения в могиле, именно того, что могло бы мирить моё чувство со смертною казнью, а с другой стороны, пожизнен­ ность, сознание, что надежда на лучшее невозможна, что во мне гражданин умер навеки и что никакие мои личные усилия не воскресят его во мне, позволя­ ют думать, что смертная казнь в Европе и у нас не отменена, а только облечена в другую, менее отвра­ тительную для человеческого чувства форму... Я глу­ Омский собор. «Люкс» в гостинице Тюкалинска, упоминаемого А.П. Чеховым в повести «Из Сибири». Omsk Cathedral. «Luxe» in hotel of Tyukalinsk, which A.P. Chekhov mentioned in his novel «From Siberia». 67