Тиетта. 2011, N 2 (16).

це к тому времени подтянули, и в Кировск пошёл долгожданный порожняк. Его срочно грузили на стройдворе концентратом и отправляли на супер­ фосфатные фабрики. За три дня до объявления войны белофиннам Лозбеня отозвали в Москву и назначили заместите­ лем наркома химической промышленности СССР. Финская война запомнилась старожилам крепчайшими морозами. А вот была ли в городе светомаскировка, никто не помнит. По всем доку­ ментам - была. В январе 1940 г. городская газета грозно писала о злостных нарушителях светома­ скировки. Но среди официальных бумаг есть и постановление горисполкома о праздничной ил­ люминации в Кировске в честь десятилетия горо­ да. Как могли сочетаться эти документы, ума не приложу. Кировский вокзал, вид слева. Конец 1930-х. Kirovsk station, left side. Late 1930 s. Юбилейные мероприятии выпадали на 31 декабря 1939 г. С нынешним отсчётом возраста Кировска эта дата никак не совпадает. Но в то вре­ мя городскую историю вели с момента приезда на апатитовые разработки Сергея Мироновича Кирова. Правда, ленинградский партийный на­ чальник посетил Хибины первого января 1930 г., но кто-то добавил городу ещё один день, и празд­ ник назначили на 31 декабря. Со всей страны в Кировск съехалось триста гостей. Все имеющиеся гостиницы и приличные общежития были отданы приезжим. Торжество назначили в кинотеатре «Большевик». Его зал вмещал 1200 человек. Самое подходящее место. Приглашённые на торжество степенно про­ хаживались по залу в ожидании начала заседания. Мужчины в праздничных шевиотовых пиджаках, женщины в легкомысленных крепдешиновых платьях. В фойе играл духовой оркестр. Экран задрапировали материей. Как поло­ жено, повесили портреты Ленина и Сталина. На просцениуме водрузили столы под красным ку­ мачом. Посредине, перед председательствующим - вода в ребристом графине и прозрачный стакан тонкого стекла. Это на случай, если от волнения у кого-то перехватит дух. Всё торжественно и красиво. Выступающие вспоминали о трудностях строительства, благо­ дарили за заботу партию, правительство и лично товарища Сталина. Некоторые приехали даже с подарками. Мончегорцы привезли бюст Иосифа Виссарионовича, отлитый из первого никеля ком­ бината «Североникель», который только что вве­ ли в строй. Славный такой бюстик доброго усато­ го дяди. Интересно, где он теперь? Избранные после торжественного заседания отправились на вокзал. Нет, они не собирались ни­ куда уезжать. Новенький вокзал оказался самым подходящим местом для праздничного застолья. Его строили целых пять лет. Мурманская же­ лезнодорожная кантора выполнила проект, как и заказывали, с размахом. Огромное здание, об­ лицованное гранитом. Внутри три зала, ресторан, гостиница. Всё по первому разряду. Но уже с пер- То же, вид справа. Фото Н.В. Певцова, 1939 г. Same, right side. Photo by N.V. Pevtsov, 1939. вых дней строительства стало ясно, что неболь­ шому городу, стоящему на тупиковой железно­ дорожной ветке, такой вокзал ни к чему. Деньги на строительство выделяли крохами. Объект раз десять замораживали. Сколько средств ушло на охрану долгостроя, одному богу известно. В конце концов, 4 ноября 1939 г. госкомиссия подписала акт приёмки вокзала. Получился он не такой шикарный, как задумывали. Пришлось отказаться от отделки мрамором внутренних по­ мещений. Перегородки поставили деревянные и расписали их под благородный материал. То, что они были фанерные, и позволило устроить торжество на вокзале: их просто на время разо­ брали, а в одном огромном зале накрыли столы на пятьсот персон. Белые скатерти, хрусталь бо­ калов, изысканные блюда, приготовленные спе­ циально выписанными из Ленинграда поварами. На столах теснились тарелки с умбской сёмгой. В салатницах горками высился двоюродный брат буржуазного «Оливье» салат «Столичный». Неви­ данная в этих краях колбаска твёрдого копчения, нарезанная тончайшими кружочками, лоснилась от жира. В шикарных вазах грудились краснобо­ кие яблоки и ароматные мандарины с родины вождя. Посередине стройной шеренгой выстрои­ лись запотевшие графинчики с водкой, массив­ 60