Тиетта. 2011, N 2 (16).

за светлую голову, тихий и спокойный нрав и кре­ стьянское трудолюбие. Всё вроде было хорошо, но не могла Ната­ лья забыть своих первых детей. Иногда уезжала из дома на тихий полустанок, кидалась головой на маленький холмик сыновней могилы и выла в голос, билась о землю и проклинала весь белый свет. За свою разнесчастную долю виноватой она считала не власть, а мужа. Зачем горбатился на своей земле? Зачем строил новый дом, который потом всё одно достался голытьбе? Зачем погу­ бил неповинных деток? Почти пятьдесят лет про­ жили Жбенёвы после высылки в Кировске, и поч­ ти пятьдесят лет слышал Василий Сергеевич эти страшные обвинения. Но терпел. Может, и вправ­ ду считал себя виноватым. Так за полвека и не ушёл из семьи Жбенёвых ужас раскулачивания. Трагедия эта была не мо­ сковская, не ленинградская, а чисто кировская. Легенда о директоре, вокзале и десятилетии Кировска В феврале 1939 г. на комбинат «Апатит» при­ слали нового начальника. Первого расстреляли, второй сидел в мурманской тюрьме и без осо­ бой надежды дожидался своей участи, третьего перевели на ответственный пост. Новому дирек­ тору Ивану Феофановичу Лозбеню, выпускнику военно-химической академии, пришлось с перво­ го дня принять ответственность полной мерой. За комбинат, за план, за людей, за повышенные обя­ зательства - за всё, что ложилось тяжким грузом на директорские плечи. Первым делом он начал «закручивать гай­ ки». Не то чтобы за последние годы комбинатов- ский механизм расшатался, дисциплина была, как и во всей стране - военная. Но сидела в лю­ дях после кровавого тридцать седьмого большая неуверенность. Из памяти враз не вычеркнешь ту ночь, когда комбинат лишился девятнадцати спе­ циалистов самой высокой квалификации. Как Иван Феофанович наводил порядок во вверенном ему хозяйстве за давностью лет никто не помнит. Но легенда о жёстком директоре бро­ дит в пересказах старожилов до сих пор. У нового начальника всё было будто бы хорошо? Но вот не­ задача - перестали поступать вагоны под концен­ трат. Причём железнодорожники отказывались подавать их без всяких объяснений. В ответ на са­ мые грозные и слёзные телеграммы соответствую­ щие инстанции хранили гробовое молчание. Это сегодня ясно, куда подевался порожняк - страна готовилась к маленькой войне с финна­ ми. К границе перебрасывались дивизии с танка­ ми, орудиями, самолётами, славной кавалерией и грозной красной пехотой. Много для этого нужно было вагонов. Да и ниточка железной дороги от Ленинграда до Мурманска вдоль финской грани­ цы была единственной. Так что никак государство не могло дать порожняк для комбината «Апатит». Перед директором Лозбенем встала нераз­ решимая проблема. Надо останавливать обогати­ тельную фабрику, а вслед за ней и рудник, кото­ рые обеспечивали работой 80 % населения города. Да было б это просто население, а то ведь закре­ плено оно за ним намертво партийными цирку­ лярами и директивами НКВД. Большая часть ки­ ровчан с детьми, жёнами, стариками и старухами не имела права покидать город без риска полу­ чить полновесный срок за колючей проволокой. Ладно, охранников, партийных, советских и дру­ гих ответственных работников государство про­ кормит в любом случае, а что делать с кулацким элементом? И приказал директор Лозбень ни рудник, ни фабрику не останавливать. Весь имеющийся по­ рожняк грузить концентратом под завязку, отта­ скивать его на стройдвор и сваливать концентрат под откос. Лозбень Иван Феофанович. Фото из архива Кировского городского историко-краеведческого музея. Lozben' Ivan Feofanovich. Photo fromArchive of Khirovsk Museum of Local History. Тридцать девятый год - не тридцать седь­ мой, но за такой приказ запросто можно было ли­ шиться головы. Врагов искать не перестали. Бди­ тельные граждане сразу стали сигнализировать куда надо о вредительской деятельности дирек­ тора Лозбеня. Но то ли машина НКВД, изрядно побитая собственными чистками, стала не такой поворотливой, то ли подстраховался Иван Феофа­ нович веским московским мнением, но пронесло. К тому же все нужные войска к финской грани­ 59