Рыбный Мурман. 1997 г. Май.

mf №1 8 - 1 9 6 - 1 5 мая 1997 года йшаня - Нет , не в и ж у зам уж е ст в а , - гадалка п ерен о сит в з г л я д с л а д о н и на глаза кл и е нт ки . В н и х - см ят е ­ н и е и о б р е ч е н н о ст ь . - Не р а с ст р а и в а йт е с ь так. ПОКА не в и ж у . Ж енщ ина вы д е р ги в а ет д о в е р ч и в ую р у к у и дела ­ ет п о п ы т к у дост ат ь из кош елька п о л ож е н н ую к у ­ пю р у . П ал ьцы не сл уш аю т с я ... Ей уж е далеко за 20, за 30 и даже за ... Г п у п о ут еш ат ь ее с к у пы м «пока». В е д ь п о н ят н о , чт о от м ет и н у на л а д о н и уж е н и ­ кт о не по ст а вит . Раз ее нет - зн а ч ит , н ет ! \ н И А , задумчивая, горькая, с ительной складкой-морщинкой ду бровями, когда-то была со- л/i не такой. Первая красавица лы, признанная даже соперни­ ки-девчонками, вызывала вос- ;ение и зависть. Ах, кто из оклассниц не мечтал о таких белых кудрях до пояса, похо- на бесконечные барашки мор- й пены, отдающие синевой и •ском! Школьные годы, рассказывает а, были самыми ослепитель- 1 и мгновениями ее жизни. 1 ьчишки дрались за нее, напе- эй предлагали дружбу -так во- юсь в те времена, отчисленные записки с при- ниями и объяснениями слета- ;ь к ней, как голуби на муш£у. Она же, обласканная ■ми и гордая, снисходительно »|балась и хранила неизменное 1 чание. ^емья, в которой росла Анна, »талась элитарной. Папа, очень чыиой по тем меркам началь- ,, был строг и положителен, ма, в унисон супругу, держа- :ь благопристойно и в общест- не позволяла себе проронить инего слова. Изысканные мане- щедро описанные в старых до- jix книгах, стали вначале Сходимостью (должность обя- зает!), а затем и привычкой <й семьи. Уже в четыре года за гграком Анна слышала от мате- «Почему вилка не в правой :е? Это - признак сомнительно- гона!». ! ости в доме случались редко, эгда это были важные и нужные ди, и для них супругами дава­ ть пышные ужины, непременно шампанским или коньяком, инственную дочь наряжали в жевное платье с оборками, ' 1 вязйЬали на волосы огромный фоновый бант и показывали ятям. «Ах, какая милая крошка! - :клицали присутствующие. -На- оящая принцесса!». К КОНЦУ десятого класса на, кажется, влюбилась. Слу- йно, как, впрочем, и все в нашей зни. Она помнит внезапный уст под подошвой - сломался олучок новеньких замшевых ту- элек. И - чью-то незнакомую ку, поддержавшую ее за талию. - голос: «Не падайте, девуш- ..» Она подняла глаза. Высокий оень в солдатской форме улы- лся ей открыто и, как ей показа- оь, по-солнечному тепло. Да. Это был он, ее Иван. Ее рвый и единственный до конца зни любимый человек. Тогда по отуару она прошлепала с ним, знакомым солдатом, до самой тановки и уже через мгновение была, что идет босиком. Потом !и долго сидели на «остановоч- )Ю> скамейке и говорили, говори- !... А^когда ему пришла пора .одить, никак не могли расстать- I. Бывает же такое! Увольнений они ждали со всей людой неистовостью. Считали -и, минутки, секунды. В будни, ли случались увольнения у дру- х солдат, Иван передавал Анне ’.ПИСКИ . «Маленький мой котенок! Не •усти. До нашей встречи оста- >сь трое суток, шесть часов и семнадцать минут. А когда ты 'дешь читать эту записку -и того эныие. Люблю тебя. До субботы, зан». И суббота наконец приходила. <, какими теплыми, какими не- ными были их встречи! Уже за ^сколько часов Анну охватывали 'ведомые ранее и необъяснимые ювами чувства. А когда она са- 1 лась в троллейбус, от мысли, о всего через две остановки -та, ,е ее ждет Иван, просто захваты- >ло дух. Они бродили по старому парку, на каждой поляне он срывал для зе цветы. Они мечтали о том вре- ени, когда не нужно будет ждать субботы, а каждый день и каждую минуту можно будет быть вместе. И то слово, то единственное, же­ ланное слово, вырывалось у них все чаще. И так стучало сердце!.. Обо всем об этом не знала даже мама. Анна понимала: как только об их встречах станет из­ вестно, они прекратятся. Разве перенесут родители известие о том, что их дочь встречается с че­ ловеком «с улицы»?! Однажды, когда прощались у подъезда, мать все же увидела их. В доме случился скандал, какого раньше никогда не бывало. Ей кричали, что она позорит семью и что им теперь будет стыдно смот­ реть в глаза знакомым. Един­ ственную дочь они растили, любили, лелеяли. Разве для того, чтобы она оказалась рядом с ка­ ким-то солдатом в куцей шинели?! И вообще неизвестно, что у них, у заезжих, на уме. Анна плакала: он хороший, он очень хороший, они его совсем не знают. Она любит его - при чем здесь шинель! Но отец сказал раз и навсегда: «Или «этот тип», или мы - тебе, Анна, решать». Как она страдала тогда - и вспомнить страшно. Начинались экзамены. Ее ждали невыученные билеты. Но разве до них ей было тогда! Она любила! Однажды Зойка (одноклассни­ ца и соседка, через которую влюб­ ленные поддерживали связь) принесла письмо. Иван писал, что демобилизовался, сообщал свой адрес и просил написать. Но все случилось иначе. К а к И ПОЛАГАЛОСЬ после школы, Анна поступила в престиж­ ный институт. Студенческая жизнь в ее воспоминаниях - это водово­ рот будней и праздников, радос­ тей и волнений. Все как-то кружилось, мелькало и - проноси­ лось мимо. Через год-другой ее подружки, с которыми было так здорово бегать на танцы, одна за другой стали выходить замуж. Нет, тогда она не завидовала им. Она их даже немножко жалела: забросили учебу, да и беремен­ ность их заметно портила. Анна по-прежнему была тонка, как березка, ее перламутровые волосы по-прежнему тяжелы. А вслед ей все так же доносилось: «Ах, какая красавица!». И как же тут было не поверить в собствен­ ную несравненность. Права была мама, думала Анна, когда говори­ ла: «Ты у нас настоящая короле­ ва. Нет, пока -принцесса. И нужен тебе не кто-то с улицы, понима­ еш ь? Тебе нужен настоящий ко­ роль!». Иногда ей становилось грустно. Учеба немного надоела, и вообще как-то все однообразно шло в ее жизни. Нет, не сказать, что не встречались на пути ребята. Еще как встречались: и провожали, и приставали в автобусе, и носили цветы. Но до чего же все они были не похожи на королей - какие-то угловатые, странные, слишком простые. Вот Иван... Его глаза, сломанный каблучок и милые, та­ кие милые записки: «Анюта, ма­ ленький мой котенок, жду тебя на нашем месте...» Полететь бы к нему на крыльях, прижаться к пле­ чам и остаться навсегда-навсег­ да... Но наутро опять были лекции. Нет, думала Анна после очередной встречи с располнев­ шими после родов подругами, мне еще рано замуж. Я еще не нашла своего короля. В ы п у с к н о й бал в институте гремел, сверкал и кружился. Мелькали пышные платья одно­ курсниц. Наряд Анны был, конеч­ но, куда пышнее! Но вот улыбчивые лица мужей подруг, бережно державших их под руку, почему-то впервые в жизни пока­ зались ей приторными и... даже раздражали. Да, раздражали! Похоже, им всем было как-то не до нее. Все - по парам или кружи­ лись в танце. А ее, такую велико­ лепную, сказочно красивую, никто даже не пригласил! Одиноко, о Боже мой, как одиноко стало ей в этом огромном переполненном зале! Она почувствовала, как на­ ворачиваются слезы... Ноги выне­ сли в коридор, повели по лестнице... Между этажами, у окна, стоял Иван. В его руках горели пионы. - Анюта!.. Голубые оборки платья вздрог­ нули, качнулись и поплыли. Пио­ ны упали на пол. - Я только на день, Анюта, только на день. Хотелось тебя поздравить. День мелькнул как сон. Такой сладкий и такой короткий. На пер­ роне, прижавшись носом к оконно­ му стеклу, он что-то шептал ей и чертил пальцем в воздухе волнис­ тые линии: мол, я напишу, я обя­ зательно напишу... Анна вернулась в свой город. С распределением помог папа. -Теперь ты -дипломированный специалист, - сказал он дочери. - И к тебе будут обращаться по имени-отчеству. Отныне ты -Анна Васильевна. Кажется ей, что слов тех тогда она даже не услышала. Больше всего на свете ей хотелось полу­ чить весточку от Ивана. Месяц тягостных ожиданий ми­ нул, медленно полз второй... На немой вечерний вопрос: «Ниче­ го?» мать произносила монотон­ но: «Писем не было». Через полгода,- в воскресенье, заглянув в почтовый ящик, Анна увидела там конверт. Тоненький такой! И адрес написан чуть криво. На оди­ ноком листке всего два слова: «Женился. Прощай». В тихой комнатке мерно тикают часы. Мы с Анной, утонув в глубо­ ких креслах, молчим. Рядом, на круглом журнальном столике, -по­ желтевшие фотографии и зачи­ танные милые записки. О Т ЕХ ДВУХ горьких слов на конверте прошло пятнадцать лет. Неужели за все эти годы так и не... - Было. Было разное, - как буд­ то угадав мой вопрос, вздыхает Анна. - Да, видно, - пустое! Однажды, проснувшись утром, Анна села к зеркалу. Вокруг ее глаз тоненькими, еле заметными лучиками пролегли полоски мор­ щинок. «Надо же, раньше не заме­ чала!». К тому времени все ее свер­ стницы были давно при семьях. Подрастали дети. Все реже подру­ ги звали вечерами на чай: их жда­ ли очереди в магазинах, большие стирки и кухни с пустыми кастрю­ лями. А в праздники, узнала Анна, все собирались друг у друга семь­ ями: брали с собой детей и, са­ дясь за огромный стол, пели любимые песни. Анна отмечала праздники дома, за сервированным по-евро- пейски столом, в кругу родителей. Иногда при этом присутствовали все такие же нужные люди - над­ менные дамы в роскошных наря­ дах, чопорные мужчины в галстуках и очках. Но, Боже мой! Какими фальшивыми казались Анне их застольные речи, какими неестественными - улыбки. И по­ чему-то совсем не хотелось праз­ дничного яблочного пирога... Уже в прошлом был ее роман с начальником отдела. Статный, завсегда отглаженный и тщатель­ но выбритый, он с первого взгляда привлек ее внимание. Какой эле­ гантный мужчина, думала Анна, к тому же всегда вежлив, немногос­ ловен, галантен. Они встречались изредка в коридорах этажей или на лестнице, и каждый раз он поч­ тительно задерживался и кивал головой: «Добрый день, Анна Ва ­ сильевна! Вы, как всегда, прелес­ тны». Сама не знает Анна, как появи­ лось в ней это желание почаще его видеть. А когда он уехал в от­ пуск, поймала себя на мысли, что скучает. Скучает? Да. И ждет! Потом? Потом было то, что обычно бывает. Весенние цветы, случайные звонки, слова... Да, она знала, что он женат. Но это обсто­ ятельство ограничивалось тонень­ ким золотым обручем на пальце правой руки (о семье он никогда не заводил разговора). И только в конце очередной встречи в кварти­ ре, снятой «для этих целей», поче­ му-то не вовремя вскакивал, спешно одевался и с растерянной улыбкой произносил: «Дорогая, я сожалею, но мне пора»... Однаж­ ды эта его улыбка показалась ей неискренней. А потом нагрянуло Первое мая. Музыка, тюльпаны, море людей. Анна с отцом торопились на демон­ страцию. В этом, ушедшем, все- таки было столько неповторимой весенней торжественности и блес­ ка! Она любила это раннее утро, когда по радио уже гремят вовсю старые восторженные песни: Кипучая, могучая, Никем не победимая - Страна моя, Москва моя, Ты - самая любимая! И хотелось быть как никогда праздничной. И хотелось привя­ зать на шею яркий шарфик и под­ красить губы необычного цвета помадой. А еще - надуть воздуш­ ный шарик, выйти с ним на улицу и -захлебнуться запахом праздни­ ка и весны! ...В толпе людей стоял он. Нет, она его даже не узнала сразу. На плечах, свесив ножки и доверчиво обхватив ручонками шею, сидел малыш -до чего же славный, пух­ ленький, глазастый. Рядом стояла незнакомая женщина. Но ЕГО лицо! Его лицо она никогда не зна­ ла таким счастливым и таким... спокойным. Видел ли кто-нибудь, как пла­ чут принцессы, как они горько, надрывно плачут! В своей комна­ те, упав на кровать, Анна в беспа­ мятстве сжимала подушку, уже и так измятую, уже влажную от слез... Ее мнимые последующие короли были до ужаса похожи на этого пер­ вого. Нельзя сказать, что они ее не ценили. Ценили, конечно. Только вот никак не могла она смириться с ролью второй дамы. А места пер­ вых были давно заняты. М а т ь рано постарела. Все реже сиживали они вдвоем под зе­ леным абажуром. Все реже мечта­ ли о короле. Однажды отец был в командировке, и поздно вечером мать подняла ее с постели: -Аня, выйди, пожалуйста. Я до­ лжна тебе что-то сказать. Завернувшись в банный халат, Анна села под абажур. Мать вдруг обняла ее и... заплакала: - Прости. Прости меня, дочь... - Она встала, взяла что-то из тум­ бочки и положила на стол. Анна заметила, как дрожала мамина рука... Это были письма Ивана. Те са­ мые письма, которые Анна так ждала когда-то и которых не до­ ждалась. Конверты были вскрыты. А в них - ровным, таким родным почерком: «Ну что же ты молчишь, Анюта! Хотел ехать к тебе, все уз­ нать. Но и так все ясно. К тому же твои родители не позволят даже увидеть тебя. Я-то знаю». Годы скатились, как сани со снежной горы. Анна никак не пой­ мет, как это могло произойти на­ столько быстро и незаметно. Чувствует - изменилась. Стала нервной и даже какой-то злой. Со­ всем не может ходить в гости к подругам - «семейный запах» в их квартирах (да, именно семейный, она его очень остро ощущает) вы­ водит ее из себя. Ее раздражают парочки, попадающиеся навстре­ чу, - неважно, юные или пожилые. Ну а при виде розовощекого ре­ бенка у нее просто сжимается сер­ дце. Больно!.. Уютную комнату отдельной квартиры Анна не-на-ви-дит! Все в ней, кажется, пропитано одино­ чеством -хрустящая ледяная пос­ тель, скучающий старенький проигрыватель, недочитанная книжка на тумбочке в углу. Наглу­ хо, встык зашторены гардины. Хо­ лодящий душу покой... И только фотография на стене в золотистой рифленой рамочке звучит неожиданным далеким ко­ локольчиком. С нее смотрит бело­ курая девочка в голубом кружевном платьице. Действи­ тельно очень похожая на малень­ кую принцессу.