Рыбный Мурман. 1994 г. Апрель.

Чёртова дюжина № 13 (4509) 1 - 7 апреля 1994 года Б езусловно, многие читате­ л и нашей газеты помнят широко известную историю семьи Лыковых, о которой поведал око­ ло десяти лет назад на страницах “Комсомольской правды “ В. Пес­ ков в серии очерков под названи­ ем “Таежный тупик". Но менее известно, что еще раньше, а точ­ нее в 1980 году, в Западных Сая­ нах у Лыковых побывала экспедиция писателя Льва Чере­ панова. Какую цель ставила она перед собой, чего добивалась впоследствии? В первую очередь, после ознакомления с бытом нео­ бычной семьи, живущей в экстре­ мальных условиях ограничения доступа чрезмерно любознатель­ ных Формально такой своеоб­ разный мораторий существовал, но из-за того, что требования его по существу не соблюдались, в семье вынужденных отшельников случилась драма - последовала групповая смерть. Причина - за­ несенная инфекция. Вначале умерли старшие дети. От нее же, от инфекции, скончался в 1988 году и глава этой семьи Карп Иосифович Лыков, аскетизм ко­ торого выражался в знаменитых словах “не можно". Нынче из та­ ежных иробинзонови, а фактиче­ ски беглецов от уродливо осуществленной коллективиза­ ции 1929 года - года воистину “великого перелома “ миллионов человеческих судеб, в живых оста­ лась одна А гаф ья Лыкова. Каково ей сегодня одной сре­ ди морозной тайги, диких зверей? Что нужно, чтобы она выжила? Конечно, в первую очередь общее наше соучастие в ее судьбе и по возможности - деятельное. Мыслями об этому порой, быть может, обостренно, но не ра вно ­ душно, делится живущий в Под­ московье писатель Лев Степанович Черепанов. Валерий ПЕТРОВ, наш собкор. Изначально меня занимала по­ путная тема: Лыковы и мы... Что припомнила Агафья? Пристав­ ленный к буровым станкам люд, бывая у Лыковых, в первый год стыдился получать отдарки, а за­ тем тому, что приносил им, сам назначал цену, и, случалось, только шкурками соболей. Что увидела в этом “продуктобмене 4 представительница древлего бла­ гочестия? В жизнь пришел Анти­ христ, он вселил в души бурильщиков неутоленную алч­ ность. Потом что содеялось? В Лы­ ковском . укрыве скончались Дмитрий, Саввин и Наталья, при­ том в ошарашивающе короткий срок. Как в мор. Поразмыслив, Агафья решила, что он был напу­ щен Антихристом, не иначе. Надо больше молиться. А что она заметила спустя не так уж много времени? После вы­ ездов за родные пределы каждый раз долго “болела кашлем “ , к то­ му же с тяжелейшими последст­ виями. Из-за чего? Услышав от красноярского профессора Наза­ рова Игоря Павловича, что в ее семье, не встре­ чавшейся с людь­ ми, никто не имел приобрета­ емого иммуните­ та против инфекций разно­ го вида, все же считала, что ин­ фекции-то ясно кем насылались - главным супро­ тивником Хри­ ста. В тот год, как начальник лес­ ного управления Хакасии (он же персонаж книги В. Пескова “Та­ ежный тупик“) Н. Саввушкин подвиг себя по­ строить для последних Лыко­ вых избу, Агафья отправилась на­ вестить в поселке бурильщиков знакомых поварих. А от них не совсем отступила какая-то злая хворь. Вернулась домой - от нее заболел отец. И не выздоровел. В Агафьиной памяти ожили слова Игоря Павловича об инфек­ ции. Но как бы Агафья не посчи­ талась и с тем, что Антихрист никуда не делся, он сотворил свое черное дело. Поэтому кому-то следовало похлопотать, чтобы она, очень общительная, заболев, не осталась без помощи. Тем бо­ лее что изба оказалась срублен­ ной абы как. Несколько лет назад мне уда­ лось выпросить у тогдашнего со­ юзного министра Морфлота Ю. Вольмера радиобуй. Для Агафьи он стал еще одним анге­ лом-хранителем, в любое время готовым послать на постоянно де­ журивший спутник условный сиг­ нал, а заодно и облегчить экипажам спасательных вертоле­ тов прокладку к ней наикратчай­ ших маршрутов при всякой погоде. Вместе с тем я полагал, что у хакасских лесников, имевших возможность навещать Агафью, не ослабнет желание упреждать крайние беды в ее отдаленнейшем житии, потому Агафья до поры обойдется без радиобуя. Но мино­ вало всего полгода. Кончился ян­ варь. И что же? В подаренную Н. Саввушкиным избу влез Анти­ христ, невидимый для Агафьи, однако с явственно “отравным “ дыханием. Ей пришлось срочно перекочевать в курятник. В нем, очень тесном, стояла жестяная печурка. Чтобы не сгореть возле нее, устраивавшейся на ночь Агафье приходилось “нажимать­ ся “ к холодной стенке из колотых бревнышек. Вскоре кончились дрова-коро­ тыши. Агафья где могла собрала сучья. Все сожгла их. Потом, за­ мерзая, едва гнувшимися пальца­ ми дернула пусковое кольцо ради­ обуя. По прилете к Агафье Н. Сав- вушкин узрел то, что угрожало унести у Агафьи последнее здо­ ровье, и для обивки стенки у ее постеленки, больше похожей на насест, прислал кошму. Но самое страшное уже про­ изошло. Агафья, как впрямь пре­ следуемая Антихристом, приобрела жесточайший радику­ лит. С той поры она чуть подсты­ нет, так сразу “выходит из движения “. Ее “подсекат невыносна боль“ в пояснице, даже “с ног сбиват“ , она не может сходить за водой с алюминиевым бидончиком, а уп­ равиться с хозяйством - тем более. Бывает, даже молится левой ру­ кой. А то вдруг у Агафьи отказыва­ ют “вздухи“ - на современном русском - легкие. Но, конечно, не сами они - так, судя по всему, дают о себе знать изменения от рокового переохлаждения грудной части по­ звоночника. Оттого она частенько “дни начала терять “ . Но из-за чего Агафья напрочь отвергла избу Н. Саввушкина? Ее ВСЕМУВИНОИ АНТИХРИСТ? заполнил убийственный запах ру­ бероида. Откуда он взялся? Из по­ толочных щелей. В свое время, когда завершалось возведение из­ бяного сруба, упустили распоря­ диться накрыть их деревянными нащельниками. Между тем весть о включении Агафьей радиобуя дошла до автора “Таежного тупика “. Он высказал хвалу “спутниковой связи “ , но не приминул и посетовать: что-де прилет врача к таежной обита­ тельнице обошелся очень дорого, а кому - умолчал. Потому - как не дать справку. Абаканские авиато­ ры получили сполна со счета час­ тных пожертвований, собранных с нашим участием. И, между про­ чим, вне Хакасии. Второй полет к Агафье после включения радиобуя пришлось- таки оплатить из средств лесного хозяйства. Дальше - больше. Поскольку от лечения Агафье не становилось лучше, ни у кого не было уверен­ ности, что ей не придется в третий раз воспользоваться радиобуем, что, как обычно, заставит Н. Сав- вушкина поднять в воздух верто­ лет, а затем отчитываться перед вышестоящей инстанцией. И вот уже егерю Е. Седову (еще одному персонажу “Таежного тупика44) тот самый радиобуй, который обес­ печил Агафье продолжение жиз­ ни, почему-то показался источником излишних беспо­ койств. А потому он как будто не включился. Или “у него сели ба­ тарейки “ , может быть. Выяснять это отважно взялся Е. Седов. Выковал на месте из ста- листой проволоки отвертку... На замену испорченному ради- обук>глава Ярославского радиоза­ вода В. Марголин безвозмездно передал через меня Агафье новый, существенно усовершенствован­ ный, с международным сертифи­ катом. Прошлой весной он был включен Агафьей. Но опять в свя­ зи с чем? Год назад Е. Седов залетал охо­ титься возле Агафьи. На пару с Агафьей закинул землю к внут­ ренним завалинам во второй новой избе, под подошву будущей рус­ ской печки срубил клетку. Наско­ ро для ее свода разрубил железную бочку, настлал пол и отбыл промышлять у ручья Соксу. Удержать Е. Седова Агафья не посмела, будучи с известно каким здоровьем, взялась поднимать из- под пола глину. Месила она ее, успевшую набрать холод, ногами. Простудилась, из-за чего потом и ощутила стеснение в груди. Но ей было не до лечения. Охая, носила в избу кирпичи до того, что стала терпнуть правая рука. Затем, пре­ возмогая боль от брюшной грыжи, для устройства печного чела вы­ гнула дуги из не очень податливого железа. И шесть “безотрывных 44 дней поднимала печные стенки. Сдерживая стоны, Агафья одна “сковала трубы на лесинке“ , одна снизала их, накинулась на пазы у окон с конопаткой и паклей, а по­ сле, не переводя дыхание, обивала избяные стены вагонкой с подвет­ ренной стороны. Так и потяну­ лась череда изну­ рительных для Агафьи дней: с утра - что набрать на прокорм козам, съевшим завезен­ ное Н. Саввушки­ ным сено до весенней оттепе­ ли, перед обедом - чем истопить печь. До до­ нышка издержала Агафья все свои запасы: необмолоченный горох, неотсеян- ную пшеницу, ржаное зерно из потайного лабаза, “овсяную давле­ ную крупу “, пер­ ловку, ломтики сушеной картош­ ки, хлебные суха­ ри... До поста было еще ой как далеко, а Агафья могла оставлять себе на пропитание су­ щие крохи. Чего было боязно ей? Сдохнут козы от голода, завоняют - и при­ тащится к ним тощий по весне мед­ ведь “выесть“ их, за ними - ее. Повеяло маем. У пней сквозь иссохшую ветошь проклюнулась какая-никакая зелень. Агафье можно было успокоиться: опас­ ность лишиться живота своего под медведем для нее миновала. Но что стало явным? Окончательно надо­ рвалась, силы вскопать огород не хватит. Придерживаясь за веревки, протянутые к железкам для отпу­ гивания медведей, Агафья попле­ лась к укромному уголку с лекарственным зельем. К огорче­ нию Агафьи, настои с ним ее не выручили. В тот же день ее руки вроде бы случайно “натакались“ на радио­ буй... И как же было горько Агафье от слов Саввушкина о том, что включать его ей полагается в значительно худших условиях: когда порушит ногу, к примеру. После восьмимесячного сиде­ ния в курятнике Агафьиным по­ пыткам избавиться от простудных явлений помогали родоновые ванны на Горячем ключе, что в сорока километрах по прямой от нынешней обители Лыковых. В начале февраля это­ го года Агафья прислала мне пять страничек, густо заполнен­ ных кирилловским печатным полууставом. Вот что, в частно­ сти, пишет она: “ТЕПЕРЬ У МЕНЯ ЗДОРОВЬЕ ТАК СЛА­ БО МНЕ НЕЛЬЗЯ НИ РУБИТЬ НИ ТЕСАТЬ НИ ТАСКАТЬ (тяжести). ЕСЛИ ТАК ДАЛЬ­ ШЕ БУДЕТ ТО ПОСАДКУ НЕ СМОГУ ПОСАДИТЬ. НАДО МНЕ СНОВА НА КЛЮЧЪ ЛЕ- ЧИТСА (в конце февраля - на­ чале марта) “. И я схватился за голову: по­ надобится нанять вертолет! А на что? На оплату авиарейсов к Агафье в 1989 году мне удалось учредить счет при Абаканском фонде милосердия. Москва пе­ ревела на него немалые по тем временам деньги - четыре тыся­ чи рублей. Но уже через месяц в главной газете Хакасии Н. Саввушкин почему-то высказал убежденность в том, что “Агафья с радостью передала бы (собранные для нее. - Л. Ч.) средства на нужды дома-интер­ ната44, по сути оценил таким об­ разом вневедомственное вспомоществование Агафье ни­ кчемным делом. Вслед за Н. Саввушкиным руководитель ха­ касского фонда милосердия А. Трошкин попросил разрешения у Москвы денежные накопления Агафьи раздать нищим. Он, ви­ дите ли, рассудил, что нет осно­ ваний “делать такие (большие. - Л. Ч.) затраты на одну Агафью44. Но на что летать к Агафье в аварийных случаях, ни Н. Сав­ вушкин, ни А. Трошкин не ука­ зали. По рассеянности? Нынче фонд милосердия, к сожалению, обезденежел. Я по­ шел в Федеральную службу лесного хозяйства - к московско­ му начальству Н. Саввушкина. И что узнал? У Федеральной службы лес­ ного хозяйства очень урезанный бюджет. На кого же рассчитывали те, кто выступил против сбора средств для Агафьи? Или их то­ же подбил на это Антихрист? Впрочем, расследованием Агафье не помочь. Агафью надо спасать. Деньги на воздушный мост к ней можно перевести на счет № 704201 в ОПЕРУ Мос­ бизнесбанка г. Москвы МФО 299093 с обязательной помет­ кой: “Для Агафьи Лыковой44. Л ев ЧЕРЕПАНОВ, писатель. На снимках: фрагмент письма Агафьи Л. С. Черепано­ ву; Л. С. Черепанов с радиобу­ ем АРБ-ПК-1. Фото Ольги КОРЧАГИНОЙ. г г к и ЧФо Б ь / S o И П Р . Г ? < д „ V к h f r , ? н о е 4 ' г М « оW в с б г р , * , n o f r p r u t i v u f i e г ж а в а * 1 Ч * В + УЛ' ' И о г р Ц ИЛ, Г * Г л г . т о А к о -> е ' Щ М Ъ СК°!\ г ^о У и ° ^ А н и . к ы л к ч н п с * ТУ ^ ! НЛА ° П ° Л r ° f \ П ** и Т ^ ^ ^ д 5 П о /\ 3 л f ? Л О ГГ Н ^ Г о ; И оЬ-\ Н> g ’ н * а * с * / ь & а ; Н Л д с (Л Н 6 Г о & o ? HL С ^ до >/Г и f \ £ £ Се £ с f i r к у, g bt/ \ m н\. Т * < и « „ , г Г Л * Л 1 " " г ^ т ’. ч „ й , г л Я ,Г r t f т » е - v * Б Ч 0 Г ГГ с Я [VI u w п . >-? n е. U , - /и w t 6 О Н * { h r гг,, ^ * ГГ6 г»