Рыбный Мурман. 1991 г. Июль.

I Николай . Иванович К у ­ л а ко в в 1941 го д у з а к о н ­ чил в М урм ан ске сред ­ нюю ш к о л у . А чере з не­ делю после вы п у с к н о го вечера н ач а л а с ь война . Бы л а учебная ро та в з а ­ пасном п о л к у и с р а з у за ней — к у р сы м л адш и х л е й т е н а н то в . Война спр е с со вы в а л а врем я . В нач але а в г у с т а 1941-го — новобранец , а в кон ­ це декабр я — младш ий л е й т е н а н т и с р а з у — ф р о н т , К а н д а л а кш с ко е н апр ав лени е . Год ком ан ­ довал взводом на перед­ нем кр а е , в 596-м с тр е л ­ ковом п о л к у . После окончания сЬрон- то в ы х к ур со в усо верш ен ­ с тво ван и я оф ицер ско го со с та в а Н. И. Кулако в с л уж и л в ш табе 19-й а р ­ м ии , все на том же К а н ­ д а л а кш с ком направлении . Бы л помощником н ач ал ь ­ ни ка отдела по использо ­ ванию опы та войны . После разгрома немец­ ко -ф аш и с т с ки х войск в З аполяр ье 19-я армия во­ ш ла в со с тав Второго Б е ­ лор у с ско го ф р о н та , у ч а ­ с тво вала в Восточно-По­ меран ской н а с туп а те л ь - vX-v.v;:^^ Й§ I * ной операции . С тарш и й л е й те н ан т Н. И. К ул а ко в в той же долж но с ти про­ должил поиск зо ло ты х кр уп и ц со л д а тско го опы ­ т а . В конце 1945-го возвра­ ти л с я в М урм ан ск . Бо­ лее сорока ле т прорабо­ т а л в ж у р н а л и с т и к е , в основном в редакции г а з е ты «Полярнпя прав ­ д а » . Около дв адц а ти лет заведовал там отделом рыбной п ромыш ленно с ти . Раб о та я в п еч а ти , Н . И. К ул а ко в н апи сал не­ с ко л ь ко р а с с ка зо в о вой­ не . В М урманском к н и ж ­ ном и зд а те л ь с тв е в ш е ­ с ти д е с я ты е годы выш ло два сборни ка его р а с с к а ­ зо в . У ч а с тво в а л он и в к о л л е к ти в н ы х сб о р н и к а х . С ейчас Н. И. К ул а ко в — на п ен си и . К а п и та н в о т с т а в к е , он продолж ае т р або та ть над р а с ска зам и и повестям и о Великой О тече с твенной . Прообра­ зы героев его произведе­ ний — однополчане , с ко торыми ш а га л по воен­ ным доро гам . НА СНИМ КА Х : Н. И. К у ­ лако в в 1945 году (<*Кто там в во здухе?» ) и с е ­ го дн я . К 50'Летию событий 0 А Ш А ВЫЛЕЗ ИЗ РЕЧКИ ПОСЛЕДНИМ. По- прыгал на одной ноге, потом па другой, выго­ няя воду из ушей. Взобрался на валун и долго стоял там, медленно поворачиваясь, подставляя бока и спину июльскому солнцу. Потом не спеша оделся. — Эх, и хороша же жизнь, друзья... Борис и Алексей переглянулись. У Сашки лири­ ческое настроение. Значит, сейчас будет петь. II верно. Он пригладил еще не просохшпе вихры, при­ слонился к березке и начал — чисто и ровно: — Я на подвиг тебя провожал, над страною гре­ мела гроза... Это была песенка Дженни из «Острова Сокровищ». Хорошее кино. Каждый смотрел раза, наверное, но три. Хотя от Стивенсона там совсем немного. ...А гроза гремит над страной. Военная гроза. Гремит уже' третью неделю. Хотя здесь, вдалеке от города, в пустынной долине между сопками, это со­ всем не чувствуется. Солнце грее/почти как на юге. А за кустарником что-то нашептывает речка Роста. Вода в ней — жидкий хрусталь. Саша оборвал пение и посмотрел на крутобокую сопку, поднявшуюся за долиной. И все посмотрели туда. И каждому, наверно, вспомнилось одно и то же. Они мчались с этой сопки на лыжах, взвихривая никем еще не тронутый пушистый снег. Сашин тез­ ка (его все называли Шурой, чтобы отличать) не вы­ держал скорости, упал. Но все равно получилась куча-мала. Хохоча и дурачась, отряхивали друг друга. По­ том как-то враз посерьезнели и, рассевшись на вы­ ползших из-под снега камнях, заговорили о буду­ щем — кто как его представлял. И тогда Саша при­ знался, что его мечта — стать врачом. Это всех уди­ вило. Саша слыл в школе лучшим солистом. А как он играл разбойника в «Снежной королеве»! Совсем не растерялся, когда его черная окладистая борода неожиданно отклеилась на сцене. Вообще он был парнем находчивым и непоседли­ вым. Мог поозорничать. Однажды объявил подслепо­ ватому биологу, когда тот назвал его фамилию: «Та­ ковой отсутствует!» (Так и сказал — «таковой»). В другой раз подрался в коридоре с девятиклассника­ ми. И хоть тех было четверо — не сдрейфил, не от­ ступил. И потом в «Кактусе», их сатирической стен­ газете, долго вызывала улыбку такая доморощенная эпиграмма! «Я славно бился. Порвал свой китель. Девятиклассники — дрожите! Я ухожу сейчас домой. Но я вернусь! Вновь грянет бой!п Словом, Сашин бурливый характер как-то не вя­ зался в представлении его друзей с обликом спокой­ ного, неторопливого человека в белом медицинском халате и в такой же шапочке на каштановых воло­ сах. Когда была их лыжная вылазка! Полгода назад, в се­ редине января. И никто из них не мог представить да­ же в мыслях, что за месяц до этого — 18 декабря 1940 года Адольф Гитлер подписал директиву № 21 — план «Барбаросса». «Германские вооруженные силы должны быть готовы разбить Советскую Россию в хо­ де кратковременной кампании...» — таковы были ев переые строки. 20 июня, уже после экзаменов и общегородского вечера десятиклассников (полных средних школ в 5 июля 191 года Мурманске было тогда немного), они фотографиро­ вались всем классом. А следующим вечером собра­ лись у Саши. Ребят было трое. Сашиного тезку про­ водили в танковое училище. А Леша из параллель­ ного десятого встречался где-то со своими. Было еще трое девчат — их одноклассниц, сразу как-то повзрослевших в нарядных платьях и с настоящими модными завивками. Разгоряченные танцами и па­ рой рюмок «Сливянки», они ушли бродить в сопки. И Борис, нацеливая «Федетту» — простенький, по­ чти детский фотоаппарат, — шутливо кричал: «При­ мите любовную позу!» Откуда им было знать, что за шесть часов до их ве­ черинки, в 13.00 21 июня, по всей системе связи гер­ манских дивизий, сосредоточенных у границ с СССР, был передан сигнал «Дортмунд». Он означал, как пи­ сал в своем распоряжении начальник генерального штаба сухопутных войск «третьего рейха» генерал-пол- кезник Франц Гальдер, что «наступление, как и запла­ нировано, начнется 22 июня и что можно приступать к открытому выполнению приказов». О нападении фашистской Германии на пашу стра­ ну они, вчерашние школьники, узнали 22 июня в полдень. II сразу поняли: их жизнь разделена отны­ не на две совершенно разные части. Одна часть — «до», а другая — «после». ...Послышалось надрывное гудение. Саша поднял голову. — «Юнкерсы»! — определил он. Да, это были «юнкерсы>, немецкие бомбардиров­ щики. Они шли прямо над речкой. Шли высоко. Бом­ бежки можно было не опасаться. Что бомбить им в пустой долине? Откуда-то ударили зенитки. Возле самолетов стали появляться — одно за другим — крохотные сиреневые облачка. И вскоре воздух во­ круг запел, завибрировал — это летели к земле ос­ колки разорвавшихся в небе зенитных снарядов. — Стукнет такой по черепку — набьет шишку! — усмехнулся Алексей. И стал под дерево, словно тощеватые по-северному ветки могли от чего-нибудь защитить. Борис притулился рядом. — В случае чего — можно в воду, — высказал он догадку. — А что? Нырнул — и порядок! В во­ де осколки вмиг потеряют силу. Саша неожиданно вышел на совсем открытую по­ ляну. И долго стоял там, что-то насвистывая. Борис и Леша переглянулись. Позерствует? Может быть. Но скорее — учится преодолевать в себе страх. Они сбегали по крутому склону. Внизу лежал Мурманск. Казалось, совсем прежний — и все-таки не такой, как три недели назад. Улицы стали мало­ люднее. У призывных пупктов толпились мужчины С посуровевшими лицами. По булыжнику мостовых стучали сапоги военных патрулей. Ночью, под неза- ходящим заполярным солнцем, улицы и вовсе пус­ тели — комендантский час! Расстались на перекрестке. Саша кивнул прия­ телям на прощание и быстро зашагал по деревян­ ным мосткам, заменявшим тротуар. — К бабуле? — крикнул вдогонку Борис, — К ней... — обернувшись, ответил Саша. Они, вчерашние десятиклассники, ожидавшие по­ весток из военкомата, уже имели свои обязанности перед прифронтовым Мурманском. Все трое были инструкторами по строительству бомбоубежищ. Вне­ штатными инструкторами. Без зарплаты. На эту ра ­ боту их поставил горком комсомола. А Лене тот же горком дал другое поручение — охранять склад. Лепя был почти как боец. Даже ночевал в караул­ ке. И никак не мог вырваться с ними на реку. Да и сами они пошли туда этим летом впервые ~ война оставляла очень м$ло свободного времени, если да­ же ты «внештатный». ... ч К настоящим бомбоубежищам, которые строились в городе насыпным, с прочной бревенчатой осно­ вой, тем более железобетонным, их не допускали. Там верховодили инженеры. Но ведь в Мурманске хватало частных домов-крохотулек. Возле них пола­ галось оборудовать простейшие щели-укрытия. Вот этим-то они и занимались... Бабуся, о которой говорили при расставании, жи­ ла в своей хибарке — на горе, возле скалы. Собира­ лась эвакуироваться, да все откладывала: вдруг объ­ явится сын-военный, уехавший в отпуск и где-то за­ стрявший на обратной дороге. Узнав, что надр стро­ ить укрытие, старушка заохала, схватилась за серд-* це: «Да куда мне, милок, с моими хворобами...» Саша долго бродил возле ее дома, то приближаясь нему, то отходя подальше. Он искал. А что Искал и сам вряд ли смог бы объяснить. Но — нашел! Ё одном месте скала как бы раздваивалась: от нее откололся порядочный кусок. Он тут же и стоял, на­ подобие стенки. В образовавшуюся щель вполне мо­ гло протиснуться человек пя’Ть. Чем не убежище? Оставалось только закрыть сверху... У дома но соседству со старушкиным были сложе­ ны ровные бревна — видно, хозяин приготовил для ремонта, Но какой сейчас к черту ремонт? И Саша решительно постучался в дом. Открыла молодай, чем- то встревоженная женщина. Из-за нее выглядывал босоногий малыш. Женщина тут же и объяснила причину встревоженностн: «Я думала, с Максимой что... Третьи сутки не вертается с верфи..Л В отвеу На Сашину просьбу сказала, чуть растягивав Слова: *Я-а не против... если надо... Только кто ладить бу- Дет все это? Максим — он как мобилизованный... Прискочит на часок — и снова в цех...» И тогда Са­ ша решил все сделать сам. Он мог бы, конечнб, на­ писать в отчете: «Даны рекомендации...» Но не хо­ тел так, когда шли к реке, Саша рассказал обо всем друзьям. 1 0 «У бабули, наверное, внучка красивая?» — с ехидцей спросил Алексей. II тут же понял по Сашиному взгляду, что пошу­ тил неудачно. При всей своей раскованности Саша робел перед девчатами, и в школе ни в кого не влюблялся... Вечером друзья встретились снова — па Планер­ ном поле. (Там действительно когда-то тренирова­ лись планеристы). Допризывники неторопливо тяну2 лись к полю с разных сторон. Строгий военкомат- ский инструктор уже нетерпеливо поглядывал на часы. Построились. Прошла перекличка. И началось: ‘ «Ложись!», «По-пластунски вперед — марш!», «Вправо с разворота — коли!» Винтовки были ненастоящими, даже не учебными с просверленными стволами — просто деревянные раскрашенные макеты. Штыки — и те были дере­ вянными. Строгий инструктор кричал на неловких: «Стелись по земле! Стелись — не выпячивайся! Так попол­ зешь на фронте — живо схлопочешь пулю в мягкое место!» Ч а в к а е т п о д н о г а м и с е н т я б р ь с к а я ГРЯ ЗЬ . Хорошо хоть ботинки надежные — к ногам не добирается сырость. Зато обмотки потяже­ лели от влаги. II если плохо закрепил шнурок под коленом, обмотка сползает и извивается за тобой по земле. Тут непременно услышишь чей-нибудь уча*£ ливый голос: «Баллон спустил!» Комвзвода лейтенант Дробин — шустрый, невысокий — зыркает по строю глазами: «Разговорчики!» Но ты уже выходишь, никого не спросив, яростно закручиваешь злосча­ стную обмотку и догоняешь строй. Комвзвода со­ пит сердито, но ничего не говорит. РАССКАЗ ш ш Саша — он где-то в середине взводной колон­ ны — запевает баском: «Белоруссия родная, Украина золотая...» Все дружно подхватывают: • % «...Ваше счастье молодое Мы стальными штыками оградим...» Не фградили счастье... Минск захвачен фаши­ стами на седьмой ден^ войны. Сейчас, в сентябре, бои идут где-то недалеко от Киева. И здесь, в За­ полярье, война грохочет вовсю. Прошлой ночью Борис был в карауле. Охранял штабеля бутылок с горючей смесыо на берегу Ле­ дового озера. В тишине ночи с запада доносился приглушенный расстоянием рокочущий гул. И над сопкам1 g чернильной темноте то и дело вспыхи­ вали бледные зарницы. Им, четверым школьным друзьям, можно ска­ зать, повезло: призвали всех в.месте в начале авгу­ ста. Вместе и служат — в седьмой учебной роте. Готовятся стать сержантами. Живут в землянках. Сами же их и построили — в небольшой лощинке, на склоне Горелой горы. Обедать £одят строем в военный городок. Вот и сейчас шагают туда. А до этого изрядно поелози- лй животами по сырому мху. Четыре часа такти­ ческих занятий на местности. Тема: стрелковое от­ деление в наступательном бою... Дробин изменил привычный маршрут. Вначале привел взвоД на одну из улиц Жилстроя, где нака­ нуне упалй немецкие бомбы. Они стояли возле дома, рядом с которым рванул фашистский «гостинец». Дом бревенчатый, двух­ этажный, каких множество в Мурманске, казалШ нетронутым, Только в оконных рамах и под ними, На земле, сверкало стеклянное крошево. Торцевую стену, на которую пришелся главный удар, ii3pet- шетило осколками. Осколки, как видно, были раз­ ными. Один, наверно, очень крупный, разворотил угол стены. Но даже самые мелкие не застряли в бревнах, прошили их насквозь, И это больше всего удивило Бориса. Он даже потрогал одну из пробо­ ин. Отверстие крохотное, с трудом войдет каран­ даш, но все равно — насквозь;:?- Они уже видели бомбежки й их последствия. Но только издалека. Лежали на каменной гряде, ко­ гда «юнкерсы» кружились над судоверфью и стро- fri по очереди сваливались ё пике, будто скатыва­ лись 9 невидимой горкй. На верфи вспыхнули бг£- йй с горючим, и черный столб дыма поднялся к об­ лакам. Странно, но они даже не переживали осо­ бенно. Бомбежка. Ну йчто? На то и война Но вот этот опустевший дом, прошитый рваным железом, все круто повернул 6 сознании. Каждый отчетливо понял: к такому привыкнуть нельзя. Стояли возле дома необычно молчаливые. Саша наклонился. Что-то поднял е земли. Рассмотрел — и спрятал куда-то под шинель. Когда шли обратно, лейтенант скомандовал: « З а ­ певай!» Но Саша молчал. Молчал и весь взвод. рыбный мурман