Рыбный Мурман. 1989 г. Июнь.

Г1 1 1 К М А Р И Н А КУДИМОВА — представитель поэтического поколе- ния 70-х. Не того , которое процветало на заваленных кн иж ­ ных полках магазинов, а того , молодого , которое упорно игно­ рировалось, подавлялось, не пропускалось в печать. За ее сти­ хи воевали с издателями такие мастера поэзии, ка к Евтушенко, Старшинов. После публикаций в журналах «Аврора», «Юность» и в коллективном сборнике Воронежско го издательства выходит в 1982 году в центре ее первая книга «Перечень причин». За­ тем — сборник стихов «Чуть что». Глубина, профессионализм и яркость поэтического языка Марины Кудимовой сделали ее имя известным не только в родной стране. Две книги молодой поэ- тессы издали за рубежом . Ее зовут во многие уголки Союза для выступлений. Она побывала почти во всех республиках, перечис­ лять города — нет смысла. Сегодня имя Марины Кудимовой — среди самых ярких в современной советской литературе. Живет Марина Владимировна в подмосковном селе. Богород ­ ском , котором у 400 лет, которое славится мастерами резьбы по дереву и знаменитой бо городской игруш кой . А родом она — из Тамбова. Для нее мно го значит древняя «родословная» этих земель. Это видно и по стихам Кудимовой, которые отличают изысканность российской речи, высокая филологическая куль­ тура, открытость и глубина, искони свойственные отечественному стихосложению и, увы, столь редкие в современной поэзии. Р е в о лю ц ию делать! I I это при п аш е й зиме ? . Моментально замерзнет в о д а в батареях, - Прав Б у л г а к о в : пространства потопнут с о тьме... Литературная страница 13 Пет, увольте , — широты иные , чем в гипе рб ор е ях , Па д о р о г а х с ейч а с ж е начнется р а з б о й — Сохрани и спаси , н е п о р о чн а я д е в а Мария ! I I , пока ра з берутся в е рхи с фракционной б о р ь б о й , В е р х возьмет антисанитария. К а к ве ликий почин п о е д а л с я тифозною вшой! К а к г ерои у З ощ е н к о в ечно ж е л а л и помыться! К а к н е к н иж ны й н а р о д , тяготясь ше л у ди в ой душой . На р а в н е христарадничал х л е б а и мыл ь ц а ! А иначе откуда в н е д а в н ем былом В оц а ри л с я бы ' с л о г травматический и абортивный? То- в е лик а я чистка, то этакий ж е п е р е лом , То застойный период , совс ем уж е богопротивный. П к а ких б е з о б р а з ий Т а р к о в с кий не в з ял в свой пейз аж? Моз га в д р а н к а х костей? Пли тряпки в свидетельствах ре гул? Что ры с ц о й о б е г а л с о в р ем е н ник , к онечно , не н аш , То уж наш с о вр ем енник , к о н е ч н о , трусцою об е г ал . — Марина, в Мурманске вы не впервые. Ваши впечатления о Кольской земле, о мурманча­ нах? — Меня не особо привлека­ ют экстремальные или какие- то пограничные ситуации в че­ ловеческой жизни, но всегда было интересно, как живет че­ ловек в тех краях, где приро ­ да, казалось бы, совершенно не располагает ни к жизни, ни к цивилизации. Пушкинская м о ­ дель натурфилософии — «рав­ нодушная природа» — мне очень близка. Только человек способен наполнить ее собой, одухотворить, сделать соучаст­ ницей процессотворения. Не мо гу похвастаться излиш­ ним оптимизмом — скорее, наоборот. Вижу с болью и тре­ вогой и у вас негативные в экологическом смысле про ­ цессы. Я все время думаю, когда ж е человек опомнится и, как говорил Баратынский, «пре­ кратит пытать естество». Но отрадно заметить, что в Запо­ лярье все-таки больше полно­ ценности, потому что здешнюю природу труднее разрушить. Созданная из воды и камня, она не так податлива и нежна, как в средней полосе России, где человек успел натворить гораздо больше. Я помню , когда мы проплывали вдоль берегов Баренцева моря , то среди неуютных, холодных ка­ менных берегов ощущаешь се­ бя все-таки надежнее от того, что они как бы своей самоза­ щитой от человеческого вар­ варства защищают и тебя. И я все время помнила о М ур ­ манске с той поездки, и меня тянуло сюда, хотя я, как пра­ вило, не склонна возвращаться в старые места. — Приятно слышать от гостя хорошие слова. Да это и при ­ нято. Но город — любой — кроме нрасивых проспектов и э к зо ти ки , имеет и свои дворы, порой неприглядные . И это то­ ж е наше лицо: стереотипная застройка , удручающе одина­ ковые люди, банальные сужде ­ ния... Везде ли вы сталкивае­ тесь с этим? Не подавляет ли вас эта убогость? — Меня спасает мой хрони­ ческий пессимизм. Или даже скептицизм. Я была в самых разных городах. Больше всего тревожит общая для всех уни­ фицированная картина всесто­ роннего оскудения. И М ур ­ манск ничем не отличается в этом отношении от Иванова, скажем, или от Твери, Калуги, Тулы, Тамбова, Харькова... Это действительно очень грустно. Земля, на которой мы живем , знавала времена, когда даже жители соседних деревень от­ личались своими нравами, ха­ рактером , одеждой , говором , обрядами. Все это потеряно. И я думаю, в силу своего скеп­ тицизма, что это потеряно без­ возвратно. Более того, мне представляется или наивной ошибкой, или чрезмерным усердием возобновлять это в некой искусственной форме, то есть насаждением, культиваци­ ей якобы обновленных тради­ ций «квадратно-гнездовым» способом . Не берут в толк, что сам образ жизни народа изме- С утратою любви и красоты Интересный собеседник нился в корне. Я думаю, что если человек все-таки будет реально себе представлять, где он живет — и этнографически, и исторически, и географиче­ ски, — то, наверное, постепен­ но приучится понимать, что он своеобразен, уникален и отли­ чается ж е чем-то даже от со­ седа по квартире, не говоря уж о соседях по этой земле. Сейчас, на мой взгляд, на­ ступил период не то чтобы глубокой задумчивости о том, кто мы есть и какой жизни достойны, но, во всяком слу­ чае, пересосредоточения че­ ловеческих и умственных, прежде всего, ресурсов. У людей возникли протёст, проти­ востояние этой самой унифи­ кации, за которую мы их так ругаем. Парадокс в том, что чем больше мы теряли из по­ вседневной жизни . предметы материального мира, тем боль­ ше упрекали людей в том, что они заражены вещизмом, что они мещане, что они такие-ся­ кие, немазаные-сухие. А на самом деле... вспомним стар­ ца Зосиму у Достоевского , он говорил удивительные, почти литургические слова: люби всякую вещь, и душу божию постигнешь в вещах. Это пора­ зительная, невосполнимая на­ ша утрата — культура вещей, поэзия вещей. В Москве есть музей истории быта Москвы , в него никто не ходит, он по­ мещается в каком -то непри­ глядном закутке, там теснота, там негде выставить удивитель­ ные экспонаты, которые так и хранятся, скрытые от глаз, в ящиках и запасниках, засуну­ тые за какие-то там шкафы. Но входишь сюда и достаточ­ но взгляда на одну хотя бы витрину, чтобы понять, сколь­ ко в те времена существовало разнообразнейших предметов, целого мира вещей, сколько нами потеряно в быту, забыто, стерто в памяти, как мы обед­ нили свою жизнь, упростили и унифицировали. Зайдите в на­ ши квартиры: ну разве что уровнем материального достат­ ка отличаемся друг от друга, но вещи, обстановка везде од­ ни и те же . И более того, мно ­ гие из нас стремятся купить такую вещь, какая есть у со­ седей, или сшить занавески так же, как у знакомых. Это со­ вершенно немыслимо, непри­ емлемо, противоестественно для такой самобытной страны, как Россия. Ведь она испокон веков была страной мастеро­ вых, страной ремесленников, и они создавали вот этот за­ душевный, личностный пред­ метный мир, который опреде­ лял и каждый город, и каждое село, и каждую семью, и каж ­ дого человека. Ф изи к Чижев­ ский высказал предположение, что материя имеет тенденцию к убыванию. Мы своей истори­ ей — сложной, противоречи­ вой — прекрасно иллюстриру­ ем эту мысль, искореняя, до­ водя до элементарщины свой материальный мир. Я считаю, что это ситуация столь же драматическая, как и другие потери в нашей недав­ ней истории, о которых сейчас то и дело рассказывают сред­ ства массовой информации. Но об этом не говорят, не пишут, не вспоминают. Я думаю, пото­ му что еще не пришло время великого сострадания, жалости к человеку, к прошлому, к утраченному и невосполнимо­ му духовному фонду народа. Мы пока еще должны пройти стадию обвинений, отрицания, даже ненависти. Но если мы не будем подспудно готовить себя к состраданию к челове­ ку, к утраченной красоте, люб­ ви, добру, — то мы рискуем надолго застрять в нынешних разногласиях, в отвоеванной у времени убогости. — Кто в нашей современной отечественной кул ьтуре служит для вас авторитетом, ориенти ­ ром в сомнениях, поисках? •— Хочу оговориться, что великая трагедия рассеяния русской культуры для меня не отменила ее общности, и я не делю культуру на существую­ щие «там» и «здесь». Безуслов­ ными ориентирами являются и Аверинцев, и Солженицын, и Сахаров, и Лихачев. Я бы м о г­ ла называть и дальше имена, но полагаю, что дело-то в дру ­ гом. А дело в том именно, что русские святые называли бес­ шумным подвигом. Я думаю, что подлинный подвиг русской духовности, русского духа именно бесшумен и потаен, глубоко скрыт, лишен внешних проявлений, он совершается в отшелье, в духовном скиту. Именно такой подвиг соверши­ ли все те, кто сохранил и до ­ стоинство, и совесть, и жизнь, — он еще не оценен по досто­ инству и при этом наиболее значителен. ★ * * Если детям безматерним и безотцовным Уготован р ай на потом, Это будет — хотя бы и о б р а з ц о вый — Пе Эдем, а детдом. Если мать у дитяти стоит ошую , Ес ли нет о д е с н ую отца , Значит, мир дает ко сину б о л ьшую , Деформируется. Л по ку д а дитятке разр ешают На о дной оп о р е висеть мешком , Он с в о б о д н ой р у ч о н к ою к ам ен ь шарит, Чтобы ей не сохнуть порожняком , в бирюл ьки с в о б о ды уж не играю, Я сижу па р уин а х семьи , ■ р а з би р аю Пи с ьм ен а сиротины Ад ама : «Каин, с лушай с я маму!» В этом году и в начале будущего в центральных издательст­ вах выходят две новые книги стихов Марины Кудимовой. Сегод­ ня успех преследует ее. Но было и «вчера», мрачною силой за­ тянувшее для нас многие открытия, как и это. Молодая поэтесса слишком хорошо знает, как это важно — вовремя обнародовать написанное. Слишком хорошо понимаем и мы, какое значение это имеет для прогресса отечественной культуры. С. АРХИПОВ. [Наш корр .] НА CI II1MKE: Марина К у д им о в а по сл е выступления п е р е д мурманс кими ры б а к ами со своими слушателями. Фото В. КОРЕЦКОГО. " Журнал «Север» № 3, 4 «Не сравнивайте Родину свою. С иной землей. То — Роди­ на другого...» — открывается в третьей книж ке журнала «Се­ вер» подборка стихов нашего земляка, молодого поэта Ни­ колая Колычева. Для тех, кто почему-то впервые слышит это имя: Николаю 30 лет, он ж и ­ вет в селе Лувеньга, что под Кандалакшей, печатался в «Се­ вере», альманахе «Поэзия», сборнике «У северных широт», а в 1987 году наше издатель­ ство выпустило первую книгу поэта «Цветы и люди». А еще лучше для знакомства прочесть его стихи — и вы поймете, за что Колычев так любим и в. поэтическом цехе, и среди чи­ тателей. Сразу за ним в этом номере следует финноязычный проза­ ик Сантери Пакканен, житель Петрозаводска. Его повесть «Беда» перевел на русский язык еще один наш земляк (увы, бывший), чье имя слуху мурманскому не чуждо — Ста­ нислав Панкратов. Тандем двух литераторов — финна и рус­ ского — удачен, советую не пропустить повесть. Безусловный «гвоздь» номе­ ра — «Итальянские впечатле­ ния» Дмитрия Балашова. Этого писателя представлять не нуж ­ но. Уникальный филологиче­ ский дар автора повести «Гос­ подин Великий Новгород», р о ­ манов «Марфа-посадница», «Бремя власти», «Симеон Гор­ дый» и других — полновесно воплотился и в путевых запи­ сках об Италии. С первых строк захватывает чтение, и дальше уже не оторваться. Есть, правда, в повествовании некоторые мысли, вызывающие внутреннее сопротивление сво­ ей категоричностью. Но и это огорчение гасится удовольст­ вием от великолепного русско ­ го языка и своеобразного вос­ приятия чужеземной жизни. Один из очевидцев нашего трагичного «непредсказуемого прошлого» — краснодарский писатель Анатолий Знаменский. С 1940 года, с 17 лет, находил­ ся он, как «охвостье Косаре­ ва», в лагерях и на поселении в Коми АССР. Реабилитирован после смерти Сталина. Давний автор журнала «Север», на этот раз он делится воспоминания­ ми о 50-х годах, памятной «от­ тепели». Настоящий подарок читате­ лям преподнесла редколлегия «Севера» в № 4, о чем в пер­ вую очередь. Это художествен­ но оформленное на вклейке эвенкское сказание «Эле — хра­ нитель эдека» — сводный текст древних и новых легенд и пре­ даний о жизни оленных людей и оленей, изложенный скази­ телем Василием Захаровым и переведенный Анатолием Пре- ловским. В этом же номере читателю предлагаются повести «Пугало» ГЛЕБА ГОРБОВСКОГО и «Двое ж и вы х из отряда Леонида» ФЕ­ ЛИКСА ШИДЛОВСКОГО. По­ следний печатается в «Севере» впервые, до этого публиковался в «Радуге» и «Авроре», работа­ ет на судоремонтном заводе в М урманской области. Его по­ весть — о временах античных : о войнах, любви, патриотах и варварах. Статья кандидата филологи­ ческих на у к ЕВГЕНИЯ ЦЫПА- НОВА из Сы ктывкара посвяще­ на актуальным проблемам на­ ционально -культурно го разви­ тия современных коми . Как остановить я зы ков ую ассимиля­ цию — серьезнейшую угрозу для малых народностей Севера? К а к спасти народную кул ь тур у от исчезновения? Об этом рас­ суждает, приводя богатую ста­ ти с ти ку , автор исследования. Майский номер «Севера» предлагает нам вторую книгу романа «Перелом» мурманско ­ го писателя Николая С кромно ­ го. Но об этом позже. Наш корр . РЫБНЫЙМУРМДН 2 июня 1989 года