Рыбный Мурман. 1989 г. Декабрь.

ю Полепим 6 космос? Э ТОТ ЧЕЛОВЕК не выиграл в лотерею машину. Не стал счастливым обладателем «Спринта» с тремя нолями на заветной бумаж­ ке. И все-таки, как мне кажется, судьба подарила ему удивительный шанс. Наш земляк, североморский журналист Валерий ГРОМАК, про­ шел два отборочных этапа на право полета в космос. Он среди тех, кто допущен ко второму туру медицин­ ского обследования. Недавно Вале­ рий Громак был гостем «Рыбного Мурмана». ;Э — Плохая примета — давать ин­ тервью, если ты сам журналист. А я уже в этом году три раза отвечал па" вопросы — сначала американцам — репортеру, а потом тележурнали­ сту, и еще голландцам на Байконуре. Теперь вот «Рыбный Мурман». Не к добру это. — В «Комсомольской правде» со­ общили, что вы работаете в газете «Военный моряк» города Северомор­ ска. Мы обзвонили и порасспросили кого только можно, но координат «Военного моряка» не нашли. — Есть, есть такая газета, только она очень «засекречена» и второе ее название (условное) «На страже З а ­ полярья». Шутка, конечно. Просто так работают наши столичные колле­ ги. В «Правде» меня назвали Васи­ лием, а я — Валерий, в «Комсомол­ ке» место работы поменяли... Быва­ ет. Но главное — вы меня нашли. — Главное — вовремя. Ведь вы на днях уезжаете в Москву, на вто­ рой этап обследования. Для этого и отпуск взяли. — Да, в стационар я лягу после Нового года. Вчера звонил «правди­ сту» Анатолию Тарасову — москви­ чи" вот-вот начнут обследование. Очень интересно — как они там, ведь то, что мы проходили, космонавты назы­ вают «детским садом». — Скажите, Валерин, у вас не идет голова кругом от столь круто перевернувшейся жизни? Ведь еще в начале года вы и не помышляли о космосе. Жили, как простой, обыкно­ венный человек. Ходили на работу. Воспитывали детей. Справляли оче­ редную годовщину свадьбы. Ждали, что скоро стукнет 40 лет. И вдруг — бах! — как снег на голову: зна­ комство с космонавтами, Байконур, совершенно новые темы разговоров, по сути дела — другая жизнь... — Ну, до сорока лет мне еще три года. А если серьезно, то я чувствую себя, как в кино: я как бы изнутри наблюдаю за собой. Вижу прекрасное действие, знакомлюсь со знамениты­ ми конструкторами, космонавтами, бываю та.м, где простым смертным не бывать никогда — и использую эту возможность как можно лучше. Все запоминаю, везде стараюсь успеть. Это я. II в то же время есть другой я. Который это все наблюдает и дума­ е т : «Раз судьба сделала подарок, надо им воспользоваться». Но 'сам не верю, что полечу в космос. Мне ка­ жется, что все это большая игра и что на само.м деле никто из таких Ж е счастливчиков, как и я, н е станет космонавтом. — Но тем не менее вы написали письмо в космическую комиссию журналистов. ч* Короче, так. Когда я увидел в «Правде» объявление о том, что создана комиссия по отбору журна­ листов в космос, я даже и не поду­ мал ничего писать. Вы, кстати, пи­ сали? Нет? А ваши коллеги? Тоже нет. Вот и я вздохнул и отложил газету. Прошел месяц, даже больше. Был Ленинский субботник, я убирал у себя р кабинете и снова наткнулся на тот номер «Правды». А когда уб­ рался, оставалось много времени. То ли Настроение было такое, то ли еще что-то, сел и за пятнадцать минут написал. Всего три абзаца. Кстати, надо было написать на тему «Поче­ му я хочу полететь в космос», а я написал, что вся эта затея — ерун­ да, в том смысле, что все равно по­ летит тот, кто надо. В конце при­ мерно так: «Очень хотелось бы оши­ биться. Но чтоб вам верили, сове­ тую опубликовать биографические данные финалистов — кто родители, кем работают, где родились и где живут. Чтоб знать кто есть кто». Машинистка даже сказала: «Сомне- Ш А Н С С У Д Ь Б Ы ваюсь, Валера, что это пройдет». Да я и не надеялся. — В связи с чем вдруг объявили такой межсоюзный конкурс? Почти тридцать лет летали, и вдруг реши­ ли взять журналиста. — Главкосмос, как известно, перешел на хозрасчет. Видели, на­ верное, рекламу на стартовой пло­ щадке, даже на ракетах. На послед­ ней, на которой Серебров и Викто­ ренко улетели, прямо на корпусе была реклама итальянской страховой компании «Дженерали». На запуске присутствовал президент компании Гоббо Джованни. На пресс-конферен­ ции он сказал, что стоила она фир­ ме несколько десятков тысяч долла­ ров. Так вот, Главкосмос ищет доллары, поэтому и решил предо­ ставить .место в кабине одной из бу­ дущих ракет японскому журналисту. Говорят, японцы купили «билет в космос» за сто тысяч долларов. Конечно, нашу прессу этот шаг несколько задел. Это мягко говоря. Столько лет Ярослав Голованов «пробивал» эту идею — и все было нельзя. А тут сто тысяч долларов выложили — и стало можно. Ну, и потом дело чести: мы — страна, первая запустившая спутник, чело­ века, и у нас же полетит сначала иностранный журналист, а советский, может быть, потом. Журналисты, в основном централь­ ных изданий, стали инициаторами космической комиссии журналистов, организовали срочно конкурс среди желающих. Помог нам морально и Михаил Сергеевич Горбачев. Когда была его встреча с работниками «Правды». Владимир Губарев прямо спросил Горбачева, что он думает по этому вопросу. Михаил Сергеевич ответил однозначно, что первым должен быть в космосе советский журналист. — Много человек откликнулось? — Более двухсот. Как ни стран­ но, много женщин. Об итогах пись­ менного конкурса ничего не написа­ ли. Был обзорный материал, где и меня цитировали (с осуждением). Я улыбнулся только. Потом ушел на три месяца в море. Вернулся — те­ леграмма из Москвы: «Вызываетесь в космическую командировку». А я уже взял билет к родителям на Азов­ ское море. И поехал туда. Да как на­ зло, погода испортилась. Дожди, хо­ лод. Если б солнышко было, лежал бы себе на песочке и не рыпался. А так походил, походил — и улетел в Москву. — Слишком много случайностей: и «Правда» на глаза назойливо по­ падалась несколько раз, и погода ис­ портилась. Очень уж кому-то хоте­ лось вас испытать. — Но^это точно: если б не дожди, ничего бы не было. Это уж в Моск­ ве в азарт вошел. Нас — 37 чело­ век. Все победители. Из Баку, Риги, Караганды, Украины. Москвичей, конечно, больше всех. «Правда», «Комсомолка», <•Красная Звезда», ‘ Воздушный транспорт», «Строитель­ ная газета»... Сначала нас всех на Байконур возили. На запуск «Союза ТМ-8», что до сих пор на орбите. Говорили там с космонавтами, со специалистами, нас водили по цехам завода, где строят «Буран» и «Энер­ гию». Тут рассказа на три «Рыб­ ных Мурмана», если хотите, опубли­ куйте мой материал обо всем. * Я ведь сам как-никак журналист. С нами был (один из претендентов) писатель Шурыгин, так он уже, знаю, повесть в сто двадцать стра­ ниц написал. — А когда медкомиссию проходи­ ли? — После. В Институте медико­ биологических проблем. Вроде ниче­ го необычного. Я человек военный, таких медицинских комиссий ие один десяток прошел. Единственное, что необычно: вежливость и доброжела­ тельность врачей. Давление, вес, электрокардиограмма, анализы, рост. Вот рост чуть не подвел. Написали в карте один метр девяносто семь сантиметров. Хирург прочитал и го­ ворит: «Нет, друг, ие пройдешь с таким ростом». Конструкторы раке­ ты задают четкие параметры — не более метра девяносто четырех сан­ тиметров. Перемеривали, перемери­ вали — метр девяносто четыре с по­ ловиной. Ладно, сейчас вот буду ло­ житься на обследование — побреюсь налысо, чтоб полсантиметра убрать. ^Вертели нас в кресле КУКА (это аббревиатура). Снанала в одну сто­ рону. Потом резкое торможение. И — в другую. Такое чувство, что в бездну проваливаешься. Тогда не страшно было. Страшно стало перед дверыо комнаты, где комиссия итоги подводила. Все выхо­ дят один за другим — пе прошел, не прошел. Первым вышел радостный Володя Снегирев из «Правды», по­ том я. Так пас семь человек и оста­ лось. — И что, до сих пор не верите, что пройдете все тернии? — Где-то глубоко внутри — не верю, хотя все-таки очень надеюсь. Если б это зависело только от моего здоровья! Вот смотрите. Нас, фина­ листов, было семеро. Об этом и газе­ ты писали. Потом, я ещ е в Москве был, приписали четырех. Стало один­ надцать. Звоню коллегам журнали­ стам недавно — уже нас двадцать. Они спрашивали нашего терапевта: как попадают в список люди? Да, говорит, звонки периодически разда­ ются. Просят то за одного, то за другого. Как видите, «позвопочннки» даже в космос пролезают. В прин­ ципе, это подтверждение тому, что я писал. Очень хотелось ошибиться. Но пока не ошибся. Все так и есть. — Вы знаете, что вас ожидает в Москве? — Будут очень серьезные испы­ тания. Центрифуга, барокамера, на кресле КУКА уже не две мппуты, а десять. Ярослав Голованов сказал мне, что еще неизвестно, кто кому завидовать будет: те, кто отсеялся, — нам или мы — им. — Представьте, что вы прошли эти испытания. Потом год подготов­ ки в Звездном. Еслн честно, не страшно полететь в космос? — Если честно — страшно. Я был на запуске последней ракеты. Дикий грохот. Все горит. Ракета в пламени. Представить, что там, в этом сущем аду, два человека, и то страшно. И потом в центре стоят мо­ ниторы, и на них изображение кос­ монавтов в момент старта. Между прочим, это по телевизору не пока­ зывают. Потому что в момент стар­ та у них ужасные лица от перегру­ зок. Они .даже рукой закрываются, чтоб их пе видели. Но если повезет — полечу! — И тогда обязательно передавай­ те нашим рыбакам места скоплений рыбы. Договорились? — Обязательно! Кстати, я спра­ шивал космонавтов, как они видят косяки. Они, оказывается, видят ог­ ромные скопления планктона, а там, где планктон, там и рыба. Видят они, как суда сливают масло. Гово­ рят, сверху хорошо просматривается и судно в океане, и грязное масляни­ стое пятно за ним. Если бы но.мер писали на палубе крупно — во всю длину — вполне могли бы сообщать, какой это пароход-вредитель. — Ученые категорически заявля­ ют, что все эти видения космонавтов из космоса — плод галлюцинаций. Так, Севастьянов утверждал, что он, когда пролетал над Черным морем, всегда отыскивал свой дом в Сочи. Другие видят родной городок. Паро­ возы. Суда. Что хотят, то и вндят. Между прочим, это давний и не за ­ тихающий спор между учеными и космонавтами. — Я не зиаю, но я лично разгова­ ривал с космонавтом Поляковым. Он тоже многое видел, что творилось на земле. А он врач, и нисколько не сомневается в подлинности увиден­ ного. В конце концов какая раз­ ница — настоящие или мнимые го­ рели корабли в Персидском заливе. С точки зрения ученых. Ведь дей­ ствительно, там шла война и гибли люди. А Земля сверху такая малень­ кая. И такая одинокая. И люди тоже одиноки во Вселенной. II дикостью кажется, что они убивают друг дру­ га, убивают Землю. Больно видеть горящие леса, высохшие моря. — Что ж, заканчиваем мы на пес­ симистичной ноте. Пусть так и останется. Может, меньше и рыбаки, и военные будут отравлять наш за­ лив, может, это поможет всем нам в осознании самих себя. Беседовала С. САВИНА. (Наш корр.) ОТ РЕДАКЦИИ: «Рыбный Мурман» планирует опубликовать в новом году заметки Валерия Громака о Байконуре, о своих впечатлениях от встреч с кос­ монавтами и началом предстартовых ис­ пытаний и обследований. Материал под названием «Сомневайся и верь!» уже лежит в редакционном портфеле. *444444< 29 декабря 1989 года РЫБНЫЙМУРМАН