Рыбный Мурман. 1985 г. Август.

Беседа с увлеченным человеком V $ С! Яркие, бодрые такты песни о море, о счастье жить на земле - заполнили чашу стадиона. И в следующее мгновение в празд­ нично-голубое (погода тоже подготовилась к Дню рыбака) небо взмыла стая голубей. Энергично плеща крыльями, пер­ натые участники театрализованного представления сделали широкий круг — словно белое облако пронеслось над трибу­ нами. А затем, разделившись на две стаи, птицы полетели до­ мой, в родные голубятни. Одна из этих голубятен принадлежит Петру Митрофановичу Сергиенко, рыбаку по профессии. Он работал в «Мурмансель- ди», в управлении «Севрыбхо.юдфлот» — матросом, боцманом, рыбмастером; под конец трудился в покрасочной бригаде фло­ та. Скоро три года, как находится на заслуженном отдыхе. Четвертый десяток лет живет Петр Митрофанович в Мурманске, и все эти годы главное его увлечение — голуби. Крылатые друзья рыбака и стали темой нашей беседы. до чего же умная была!.. Умнее иного почтового. — А что значит «умная птица»? — Ориентируется легко, не заблудится, обязатель­ но вернется в голубятню — значит, умная. — Н о разве может го­ лубь заблудиться? Я счи­ тал, что он обязательно воз­ вращается к своему гнез­ д у - — Дикий вернется. Ди­ кие голуби и выносливее домашних, и обычно смыш­ ленее. Поди-ка* полетай, пока пищу найдешь, особен- Э ТО ПРОСТО при- 'вычка... Семья наша до войны в Архангельске жила. И старший брат мой, Ваня, голубей держал. Ну и я, конечно, тут же крутил­ ся — как утерпишь? Гоня­ ли мы, мальчишки, голубей по всем правилам: со свис­ том, с шестом, к которому тряпку привязывали, — о-го-го! Теперь-то неудобно, годы не те, так что без свиста обхожусь. Выгоню их утром из голубятни, сам ся­ ду на дощечке, смотрю... Ну вот. Воевать я не воевал. Старшие братья — тех вой­ на ухватила: Василий погиб, а Иван вернулся живой. Меня должны были при­ звать в сорок четвертом, но комиссия забраковала. По- сле-то подрос, как видите, а тогда, семнадцать лет мне было, и до полутора метров не дотягивал. Про акселера­ цию еще слышно не было. Призвали меня весной со­ рок пятого, за несколько дней до Победы... Как рас­ скажешь про этот день? Не знаю, как рассказать. Это верно про него поется: ра­ дость со слезами на глазах. Р аз в жизни такой день бы­ вает, один раз... Служил я в Мурманской области, слу­ жил долго, в пятьдесят пер­ вом демобилизовался. Огля­ делся: куда податься? И уехали мы, трое товарищей, в Мурманск. Работать устро­ ился в «Мурмансельдь»; хозяйством обзавелся, в мо­ ре стал ходить, зарабаты­ вать неплохо — но все слов­ но чего-то не хватало. И тогда купил я первую свою пару голубей. — Петр Митрофанович, а ведь время-то, верно, тяже­ лое было. До голубей ли? — Почему тяжелое? — Сергиенко задумывается, словно проверяя ощущения, затаившиеся в тридцати­ летней глубине, потом несо­ гласно качает головой. Хорошее было время. Вой­ на шесть лет как кончилась. Хлеб в магазинах был уже постоянно. Картошка, кру­ па... Вполне хорошее время! Но голубей в городе почт.и не видели. Такого, как сей­ час, когда их полным-полно развелось на улицах, — такого, конечно, не было. И держал эту птицу мало кто. Вот рядом со старым До­ мом междурейсового отдыха парень жил, Генка, у него я и купил первую пару. Как сейчас помню, за двести пятьдесят рублей, старыми, понятно. Обычные голуби, по нынешним временам и не посмотрел бы. но ведь — первые! В рейсы мы тогда ходили недолгие, летом на селедку к берегам Исландии, зимой за треской в Баренце­ во: взял груз — и обратно. И вот возвращаюсь после очередного рейса, а жена говорит: «Голубь-то у нас холостой остался». Действи­ тельно: улетела голубка, ря­ бенькая такая, пропала. Только нашел я ее быстро: оказалось, поселилась на чердаке дома рядом с Гос­ банком. Водворил на место Петр Сергиенко! H lltlllllllllllllllllllllllillllllllllM llllltlllllllllH IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII Летите—и возвращайтесь г llllllltllllllllllllllllllllllin illllllllllllllllllllllllllllllllin illllllltlllltllllltlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllK IIIIII — и снова в рейс. Потом, приехав из отпуска, от бра­ га привез пару почтарей. Так и разрослось постепенно хозяйство... — И хозяйство хлопотное, не так ли? А когда вы ухо­ дили на промысел, то при­ сматривать за ними прихо­ дилось все-таки жене... Бы­ ли недоразумения на этой почве? — А как же, поначалу всякое бывало. Поспорили мы с Екатериной Яковлев­ ной на эту тему. Времсни-то птицы вправду много отни­ мают. Два раза в день по­ кормить, воды обязательно чистой дать, почистить голу­ бятню. Но... — Отстояли? — Так ведь с детства к ним привык. Отстоял, что же делать-то. И потом, ког­ да в море ходил, не так много и голубей-то было, вдвое, пожалуй, против ны­ нешнего, а то и еще мень­ ше. Это теперь их семьдесят штук, больше голубятня не позволяет. В общем, стала Катюша мне надежной по­ мощницей... — Семьдесят голубей. А на улицах Мурманска — тысячи. Чем же отличаются ваши семьдесят от этих бес­ призорных тысяч? Иначе говоря, чем именно онн представляют для вас инте­ рес? — Для меня главный ин­ терес в полете птицы. — Разве они летают по- разному? Никогда не заме­ чал... — В том-то и дело! Вот, например, в пятидесятых го­ дах многие держали почто­ вых голубей, а потом их стали мало-помалу заме­ нять. И все из-за того, что они летают неинтересно: сделают круг — и домой. Совсем как дикари — мы так бесхозных называем... А вот если увидите, что го­ лубь высоко-высоко парит над голубятней, если ка­ жется, что он просто стоит на одном месте без движе­ ния, то знайте: это никола­ евский. Он может так ле­ тать часами, и поднимается иногда выше облаков, пото­ му и называют его кое-где «тучерезом». Или вот тур­ маны: у них свое прозвище — «вертуны». Оттого, что, опускаясь, птица начинает переворачиваться через се­ бя, выделывать настоящие пилотажные фигуры. Иногда до того завертится, что не заметит земли и разбивает­ ся. Вот была у меня голуб­ ка... Так лихо крутилась и но зимой. Жизнь заставит соображать! — Так что дикий голубь — это стреляный воробей? — Можно и так сказать... А у домашнего забот ни­ каких, зимой его летать не пускают, летом, если ж а р ­ ко, — тоже. Так что тут все зависит от породы. Почто­ вые голуби, например, — их для того и выводили, чтобы они возвращались на место. Их и, в войну кое- где использовали, даже сло­ во специальное было — «голубеграмма». Почтарь иногда огромные расстоя­ ния перелетает до своей го­ лубятни. Вот у меня слу­ чай был в середине шести­ десятых. В открытом море на наш СРТ голубь опус­ тился. Сначала на капитан­ ский мостик, потом на кам­ буз залетел, видно, на за­ пах пищи. А поймал я его в сушилке. Смотрю: почто­ вый, иа лапах два алюми­ ниевых кольца, записки ни­ какой нет. Я тогда боцманом плавал, хозяйство все под рукой — сделал ему клет­ ку. Две недели птица с на­ ми морячила, потом капитан говорит: надо выпустить, может, с нею научный экс­ перимент проводят. Сделал голубь круг над палубой — и взял курс прямо на Ан­ глию. Я тогда еще поду­ мал: сколько же он миль отмахал?.. А другого выпус­ тишь в нескольких кварта­ лах — и заблудится. — С о своими почтовыми вы никогда записок издале­ ка не посылали? — Записок никаких не было, а пробовать их про­ бовал. Из Североморска выпускал, из Мурмашей. Ничего, добирались нормаль­ но. Дальше не рисковал, да ведь птиц и тренировать надо специально на боль­ шие расстояния. — Петр Митрофанович, вы уже разрушили кое-какие мои представления о голу­ бях, давайте доберемся еще до одного. Говорят, что это очень верные в семейной жизни птицы. Их даже рань­ ше на свадебных открытках рисовали, целующихся го­ лубков. Правда это или же просто умильное поверье? — Вообще-то правда. Только выбирать друг дру­ га им редко приходится: у птиц могут быть свои резо­ ны, но нам. голубятникам, вовсе не с руки, чтобы по­ роды смешивались. Порода должна быть чистой. Поэто­ му пары мы сами подбира­ ем. Но уж если два голубя «понялнсь», то семья бу­ дет крепкая, обычно до са­ мого конца. Чужака голубь в свое гнездо никогда не пустит, это для него свято. Хотя бывает, что не сходят­ ся, как говорится, характе­ рами. Но — редко. Реже, чем у людей. — Сколько пород вы держите? — Давайте подсчитаем. Две почтовые породы — русская и немецкая. Потом николаевские, турманы, еще крымаки. Тоже интересная птица: быстрыми кругами над голубятней ходит — и долго, часа по три. Хвост у нее пышный, на голове чуб­ чик. Бывают, правда, и без него, но я держу чубатых. Интересная птица и — ум­ ная... Всего пять пород по­ лучается. Это немного. Есть ведь самые разные, декора­ тивные, например, — они любопытны окраской, опере­ нием. Но я декоративных не держу. Неинтересны мне они. Нет к ним привычки. — Много ли еще человек в городе имеют голубятни? — Точно не скажу. Деся­ ток, наверное, наберется. Раньше было намного боль­ ше, так ведь умирают лю­ ди. . Из молодых никого не знаю — все в возрасте. Мо­ лодые сейчас больше техни­ кой интересуются, а ведь дело известное: к чему с детства привык... Вот иногда малыши из детского сада к голубятне подходят. Им, ви­ жу, эта живность любопытна. А постарше — уже нет, не подходят. Разве поозорни­ чать, когда хозяина не вид­ но. Разговор м ат сошел на за­ боты голубятников, на препят­ ствия, которые приходится им преодолевать в стремительно растущем городе. Вот, скажем, пять раз приходилось Петру Митрофановичу перетаскивать птичье жилище с места на место: то гаражи рядом стро­ ят, то еще кому-нибудь поме­ щает. Л семь лет назад вооб­ ще пришлось начинать дело заново; вернулась семья из отпуска, а у голубятни стена вырезана, и только перья на полу разноцветные... Есть у птиц и пернатый враг — коб­ чик. Каждую весну в бескор­ мицу прилетает из-за сопки хищник с крепким клювом, от­ гоняет стаю вверх и там. на высоте распоряж ается голуби­ ными жизнями по-своему. ОД нажды сразу трех птиц недо­ считался хозяин после нале та. Впрочем, обо всем этом Сергиенко говорит без охоты, далее недоумевая, кому могут быть интересны неурядицы его и заботы. Мы беседуем, сидя в тени на скамеечке перед домом. Отсюда хорош о видна голубая бу'дочка голубятни, притулив­ ш аяся на склоне сопки. На газоне покачиваются от легко­ го ветра стебли нескольких кустов картошки. Петр Митро­ фанович посадил. Материаль­ ной пользы от нее. почитан, и нет. В прошлом году в кон­ це августа накопали полтора ведра. Пересчитать на мага­ зинную цену, получается — себе дороже. «Ведь вышел на пенсию, времени много. А так — и зелени побольше будет под окном. Место-то голое бы­ ло. Из городских не всякий и поймет, что картошка. Особен­ но когда зацветет». «Давайте еще разок загля­ нем в -голубятню?» — прошу я хозяина, и мы вновь заби­ раемся — места только-только для двоих, если не пересту пать с ноги на ногу, — и го­ лубой домик. Полутьма напол­ нена сытым воркованием де­ сятков птиц. Сквозь него от­ четливо просачивается писк птенцов. Немного похоже. б\-дто настраивается оркестр духовых инструментов. Вот из одной клетушки голубь, резко шумнув крыльями, мазнув ме­ ня пером по голове, перелета­ ет в выгул — сетчатый чер­ дак с летком. Хозяин Держит в руках бе­ лоснежную, без единого пят­ нышка птицу. «М ожно мне по­ держать?» — «Только подо­ гните ему лапы ладонью...» Несколько секунд голубь си дит смирно, лишь сердечко часто-часто колотится в груди. Потом птица начинает трепы­ хаться. ерзать крыльями — и вырывается из рук. «Ничего. — говорит Сергиенко, — они ведь устают, если долго дер­ жать. Да и привычка нужна...» Привычка. Он так часто упо­ треблял это слово, что я н ако­ нец начинаю понимать: Петр Митрофанович вкладывает в это слово то. что другой чело­ век. больше привыкший к краснословию, назовет скорее привязанностью, любовью. И что главное-то. за все часы на­ шей беседы ои мне не сказал. Не сказал, но рассказал. Разница. Обычно считают, что жив­ ность в доме заводят люди, чем-то обделенные судьбой. Кошек заводят, собак. Л Сер­ гиенко жизнь ничем не об­ делила — ни трудной муж­ ской работой, ни любовью. Ни детьми: двое детей, двое вну­ ков. Но и собака в семье тоже есть. Третья уже. Только гараж а у него нет, главного предмета современ­ ных житейских трагедий и трагикомедий. Нет гаража- не­ чего в пего ставить. Зато есть голубятня — в ней живут го­ луби. Вот, значит, о чем мы с ним говорили... О том. что нужно человеку, стремящемуся . к жизни полной и достойной. Оказывается, как немного и как далеко от пышущих ст ра­ стями очередей, где номер за­ писывают на ладони химиче­ ским карандашом. Мир нужен, стоящая работа, хлеб в мага­ зинах. И тогда время всегда будет вполне хорошим. Но еще обязательно необходимо что- нибудь для души. Например, голуби. Такие чтобы умели красиво летать, были умными и всегда возвращались домой. В. БЕЛЯЕВ. РЫБНЫЙ MYPMAH 9 августа 1985 года