Рыбный Мурман. 1984 г. Март.

30 ЛЕТ НАЗАД НАЧАЛОСЬ ОСВОЕНИЕ ЦЕЛИНЫ Перелистываю время. Назад, еще назад... Стоп. Хакасия, год 1974-й. Двадцатая весна целины. Совхоз «Абаканский». Центральная усадьба в селе Весеннем. Старожилы рассказывают, что рядом с гос­ тиницей, где я остановился, и был вбит тот самый колышек, с которого начался совхоз. А нынче в Весеннем — свадьба. Виктор Шадчин женится — сын целинника, дважды V орденоносца. Отец рассказывал сыну о Колчаке, о Бан­ дит-горе. Рассказывал о юном чоновце Арка­ дии Голикове, который уничтожал в Хакасии последние белобандитские гнезда. Отец рас­ сказывал, отложив рубанок и усевшись в са­ раюшке на большой, изморщиненный обру­ бок. Анатолий Семенович Шадчин вспоми- нал, как в тринадцать лет сел за трактор. Произошло это ■ 1943 году, вскоре после того, как выпала из рук матери неимовер­ ной тяжести похоронка. И, конечно же, рассказывал Виктору о том первом незабываемом целинном марте. Тогда здесь, ■ Весеннем, можно было геог­ рафию изучать без книг. Да что там. Оста­ лись ■ память о том времени улицы села: Московская, Ленинградская, Ниевская... У сына и у Весеннего одна дата рождения — 19S4 год. И ю т женится Виктор. Второе поколение первопроходцев пустило в бес­ плодной когда-то степи глубокие корни... Пустило корни и в совхозе «Абаканский», и в Степном, где крепко взял в руки браз­ ды правления душевный и справедливый цыган Михаил Павлович Батурин. И в Мос­ ковском племзаводе. И в ордена Трудового Красного Знамени совхозе «Борец», где ди­ ректорствует Герой Социалистического Труда Карл Генрихович Шмидт... Добровольцы, первоцелинники, точно эс­ тафету, передают память о том, как трудно, как азартно, как весело осваивались нетро­ нутые земли. То было не только рождение целины. Рождалось поколение энтузиастов. Их, первых, насчитывалось более 500 ты­ сяч. А потом еще и еще шли и шли звонко­ голосые эшелоны на хлебный фронт. На восток. Что горевать нам, мальчики? Ведь едем мы не к мачехе! Едем мы на целину, В необъятную странуI Как это начиналось! Чтобы услышать об этом, не надо ехать • Сибирь, на Алтай, а Казахстан. Целинники — повсюду. Целин­ ники — среди нас. И им сегодня всего лишь за сорок. На все оставшиеся деньги купили 5 килограммов огур­ цов и три буханки хлеба. Се­ ли в товарняк. Ждем 10 минут, 15 — поезд не тро­ гается. И так мне что-то нехо­ рошо стало. Стыдно. Сла­ бак, думаю, пижон несчаст­ ный, от первой трудности сбегаю. Спрыгнул с вагона. За мной еще один, татарин Хайбулин. Может, и другие бы одумались, да тут со­ став тронулся. И пошли мы в Павлодарский обком ком­ сомола за путевками. Злой я тогда на себя был. На излом решил себя попробовать. — На тракторный хоти­ те?. — спрашивают меня. — Нет. — На алюминиевый? — Нет. — Тогда канал Иртыш — Караганда? Но там крепкие парни нужны. РАССКАЗ ПЕРВЫЙ, заместителя генерального директора Мурманского рыбокомбината Анатолия Сергеевича ЗАЙЦЕВА — В июле мпе исполни­ лось 18. А в августе сту­ денческий отряд Горьков­ ского политехнического ин­ ститута торжественно про­ вожали на целину. Мне же чуть не показали от ворог поворот. Пришлось доста­ вать паспорт и доказывать, что я человек совершенно самостоятельный. Потом—теплушки, трехъ­ ярусные нары, печка посе­ редине, песни и... холодок неизвестности Среди нас, первокурсников, на счастье, были и недавние солдаты, поэтому организовались бы­ стро. Уже в вагоне создали временную комсомольскую организацию. В Рубцовске Алтайского края — пересадка на рабо­ чий поезд, и еще неделя пути на север. Доехали до места и поняли: сюда Ма­ кар телят не гонял... Не­ объятная степь, домик пу­ тевого обходчика, несколько временных сараев под зер­ но. Нам предстояло грузить хлеб в вагоны. А урожай был такой, что работать пришлось в две смены кру­ глосуточно. Поставили па­ латки, взялись за дело. Звено из четырех человек обязано было загрузить ва­ гон за 3 часа 40 минут. Двое— снаружи, двое—вну­ три, с совочками. Пылища — не продохнуть. Дышали сквозь мокрые платки, но по четыре вагона за 12 ча­ сов загружали. На постель валились, не чувствуя ни рук, ни ног. Подниматься было трудно, но перехитри­ ли себя, начиная каждое утро с пробежки. Когда втянулись, стало хватать сил и на волейбольные ба­ талии, и на поздние беско­ нечные разговоры обо всем. Потом холода стали до­ нимать, Тоже не страшно: сдвинули раскладушки, сверху укрывались матра­ сами, набитыми сеном. Те, кто проштрафился, спал с краев. Грамота крайкома ком­ сомола — свидетельство того, что экзамен на проч­ ность мы выдержали. Хотя были и нытики, были и такие, что не сдюжили, уехали тайком, пряча глаза от товарищей. А мы и на следующий год продолжали знакомство с целиной. Это уже была Кустанайская область, сов­ хоз «Ленинградский». Стро­ или для овец кошары в степи. И глину месили, и саманные кирпичи «стряпа­ ли». Из такого же строй­ материала не только коша­ ры, но и временные глино­ битные землянки для ново­ селов совхоза лепились. Тоже была степь. Выли ва­ гончики. И запомнился тот год непроходящей жаждой. Вода ценилась на вес золо­ та: то ли пить, то ли умы­ ваться. Да, было порой неимо­ верно тяжело. Но рядом всегда находились друзья. И уже позже, когда отсту­ пил в тень эгоцентризм мо­ лодости, высветилось вдруг, как незаметно старшие то­ варищи, коммунисты брали на себя более трудную но­ шу. Там, на целине, были преподаны первые уроки ответственного отношения к делу, уроки общения, ра­ боты с людьми. Там закла­ дывался фундамент буду­ щей жизни. В том же совхозе «Ленин­ градский» 1956 года рождения останется истории лаконичное постановление комсомольско­ го собрания: «СЛУШАЛИ: о работе на посевной. ПОСТАНОВИЛИ: работать столько, сколько нужно». Герой Социалистического Труда Леонид Михайлович Картаузов вспоминал позднее: — Вдохновение было таким, что хватало четырех часов отдыха. Бывает подвиг — порыв, подвиг — мгновение. Тот же наш — каждодневный подвиг, великая страда, возродившая к жизни 42 миллиона гекта­ ров мертвых земель. Опять приходит на память Хакасия. Пыльные бури скру­ чивали в рулой кровельное железо, собачонки, попавшие под ветер, катились, не ■ си­ лах встать на лапы. В иные годы «зона рискованного земледелия» обрекала скот на бескормицу. Жестокие за­ сухи выжигали все окрест. Тысячами гектаров списыва­ лись посевы. И через это надо было пройти целинникам. Появились лесополосы. Появились кулис­ ные посевы. Появились без­ отвальная вспашка и плоско­ резы, внешне совсем не похо­ жие на привычный плуг [по­ чему-то совершенно незаслу­ женно окрестили их «стиляга­ ми»). Странно поначалу ви­ деть после вспашки не черне­ ющие, как вороново крыло, пласты земли, а будто нетро­ нутую стерню. Против нее бессильна ветровая эрозия. И все же богарные (неоро­ шаемые) земли не давали ни­ каких гарантий на урожай. Га­ рантированным оставался толь­ ко поливной гектар. Вода це­ нилась на вес золота. РАССКАЗ ВТОРОЙ, газосварщика тралового флота Александра Николаевича СЕМЕШИНА — Мы в Горьковском ПТУ на сварщиков два го­ да учились. И вот нас, 30 человек, направили на Пав­ лодарский тракторный за­ вод. Я старшим группы был. Приехали. А нам пред­ ложили мастерки штукату­ ров. Обидчивые мы были, молодые. Не для того нас страна учила... Повернулись — и в сей момент обратно. А мне восемнадцать лет, взрослый. Да к -тому же злой и голодный. — Годится, — говорю. Направили в поселок Калмакан. Вагончики на трассе ка­ нала — фанера с железом. Зимой в очередь к токарю постоишь, стружку добрую выклянчишь, на асбестовую трубу намотаешь, в розетку включишь — и тридцати­ градусные морозы отступа­ ют. Лётом плавишься в собственном соку. Автома­ шину за десяток километ­ ров по столбу пыли мо­ жешь вычислить. Хорошо приглядевшись, можешь в Кулундинской степи посевы пшеницы обнаружить. И вот эти хилые всходы немым укором для нас ста­ ли. Поэтому и канал про­ кладывали, перепутав дни с ночами. Нормой стала двой­ ная норма. Он своенравный был, канал Требовалось от Иртыша воду на 500 мет­ ров поднять. Для того по всей трассе 22 насосные станции строили. Как стан­ ция, так миллион кубов железобетона. А сколько, труб сварил — на всю жизнь практика. Почти полтора ,-ода провел на трассе. Зато уж и горд был. На 450 километров протянулся канал. И ожила степь. Проверил себя. Поверил в себя. Пожалуй что, не было бы того канала — не быть в биографии и Запо­ лярью. Мне кажется, человек все время должен видеть перед собой цель. Одолел — прицеливайся на новую вершину. Помню, в детстве я задался идеей купить се­ бе гармонь. А как? Чтобы накопить денег, пошел па­ сти колхозное стадо. Гар­ монь, правда, так и не ку­ пил, но полезному делу на­ учился. Потом — канал. Потом решил испытать се­ бя морем. И вот уже че­ тырнадцатый год испыты­ ваю. Теперь на БАМ бы- еще... Только жену надо уговорить. * * * Новое поколение поет те же целинные песни. Они те­ перь еще мощнее, еще гром­ че звучат, потому как верным семистрункам Казахстана вто­ рят бамовские шестиструнки. И вчерашние целинники, смот­ ришь, вдруг начинают вымур- лыкивать что-то про Тынду и поглядывать на чемодан. Не стареют целинные мотивы, молодое сердце у первопро­ ходцев. История страны начи­ нает новый виток. В этом очередном и обязательном восхождении вверх ощущает­ ся учащенный пульс незабы­ ваемых 50-х. Сложились династии на це­ лине. Теперь уже и у Виктора Анатольевича Шадчина сын. И мы хорошо знаем, о чем Виктор рассказывает ему. И О чем рассказывает дед, Ана­ толий Семенович, дважды ор­ деноносец... РАССКАЗ ТРЕТИЙ, рыбмастера ПИР «Заполярный» Владимира Петровича ШИПОШИ — ...А когда мы на току работали, то и в палатки идти времени не было. Роса в два часа ночи выпадала, тогда и комбайны останав­ ливались. Упадешь на зер­ но и тут же засыпаешь. А от него — хлебный дух, от него родным домом пахнет. И тепло, как на печке, и мягче спать, чем на пухо­ вой перине. А в шесть утра солнце росу выпивает, и снова за дело. По 16— 18 трудодней вырабатывали за день. И штурвальным довелось быть, и со шприцем под комбай­ ном лазить, все трущиеся части смазывать. А потом, дома уже, в Кабардино-Бал­ карии, как приятно было получать заработанный на трудодни хлеб. Больше тон­ ны... Смелости, уверенности в себе мне целина придала. Потому и дальнейшая до­ рога лежала в Мурманск. Правда, после первого же рейса хотел брать расчет. Но как вспомнил целину... Вот уже двадцать с лишним лет рыбачу. Целинная школа. Она не всем выдавала аттестаты зрелости. Ока проводила строгий отсев. И те, отсеявшиеся, предавшие целику, может быть, и пришли сегодня к личному благополу­ чию. Но не им завидуют. Они завидуют. Не принародно за­ видуют, а наедине с собой. Со своей совестью. Втихомолку. В. МИЛЮТИН. РЫБНЫЙМУРМАН 2 марта 1984 года