Рыбный Мурман. 1966 г. Май.
. ЗАВТРА - ДЕНЬ ПЕЧАТИ ★ Знаете ли вы эти цифры? O i l СМОТРИТ в окно.-И* ок* .Где-то на слипах судоверфи иро- я те два сборника, которые взял с л о * о о а старается запомнить •ia ‘видим» угол магазшм, .до- .стаивает край.-Ремонтировать его у меня. Это fiw.iih, сборники раег-- ?ЯчК:Ч*5геФа\ 11 тока-ря;* потом вы чн-а, ‘общекнтие суяовер- неЧгиешат. Люди' носят грузы iia еказов'и очерков «О красоте чело- Пеняет ещё кое-какнё личные во О 6 804 Г А З Е Т Ы р а з о в ы м т и р а ж о м о к о л о 67 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в и з д а в а л и с ь в 1960 год у в С С С Р , а с е й ч а с ч и с л о н а з в а н и й д о с ти г л о 7 668 . Т и р а ж их а я н в а р е 1966 го д а — 95,3 м и л л и о н а . О Н А 75 П Р О Ц Е Н Т О В п о д н я л с я з а э то в р е м я т и р а ж г а з е т в Б е л о р у с с к о й С С Р , на 70 — в К а з а х с к о м , на 65 — в У к р а и н с к о й , на 64 — в У з б е к с к о й , на 61 п р о ц е н т в Л и т о в с к о й С С Р . □ 900 Т Ы С Я Ч Э К З Е М П Л Я Р О В — т а к и м б ы л в 1921 го д у о бщ и й т и р а ж «^Правды», « И з в е с т и й » и « Б е д н о т ы » . С е й ч а с т и р а ж « П р а з д ы » 7 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в , « И з в е с т и й » — 7,8 м и л л и о н а , « С е л ь с к о й ж и з н и » — 6,2 м и л л и о н а . U 213 М И Л Л И О Н О В э к з е м п л я р о в д о с т и г т и р а Л га зе т , ж у р н а л о в , р а с п р о с т р а н я е м ы х по п о д п и с к е и в р о з н и ц у , в 1966 го д у , то е с т ь на 33 м и л л и о н о в бол ьш е , чем был в 1965 го д у . М 11 М И Л Л И О Н О В н о в ы х под п и с ч и к о в п о л у ч и л и в 1966 год у г а з е т ы . Ч и с л о н о в ы х п о д п и с ч и к о в на ж у р н а л ы — 22 м и л л и о н а . Hi П О Ч Т И Н А П О Л Т О Р А М И Л Л И О Н А э к з е м п л я р о в в ы р о с л а в т е к у щ е м год у п о д п и с к а на «Ком со- к ю л ь с н у ю п р а в д у » и д о с ти г л а 6,4 м и л л и о н а . « С о в е т с к а я Р о с с и я » и з д а е т с я т и р а ж о м 3,2 м и л л и о н а э к з е м п л я р о в . « 3 |р к а » (У С С Р ) в ы п у с к а е т с я т и р а ж о м 2,1 м и л л и о н а э к з е м п л я р о в , « С о в е т с к и й с п о р т » 2,2, « Ю н ы й л е н и н е ц » ( У С С Р ) — ,1,1 м и л л и о н а . Б е л о р у с с к а я « З о р ь ка-» — 737 т ы с я ч , « С о в е т У зб е ки - с т о н и » — 423 т ы с я ч и . 30 Э К З Е М П Л Я Р О В Г А З Е Т на 100 ч е л о в е к н а с е л е н и я п р и х о д и л о с ь н а к а н у н е X X !» с ъ е з д а К П С С . С е й ч а с их на 100 ч е л о в е к п р и х о д и т с я б о л е е 45 э к з е м п л я р о в . Н А 65 Я З Ы К А Х и з д а ю т с я г а з е т ы а н аш е й с т р а н е , а то м ч и с л е н а 57 — н а р о д о в С С С Р и н а 8 — и н о с т р а н н ы х . ; В С С С Р В Ы Х О Д И Т м н о го о т р а с л е в ы х г а з е т . В то м ч и с л е : у ч и т е л ь с к и х — 16, по в о п р о с а м к у л ь т у р ы , л и т е р а т у р ы и и с к у с с т в а — :16. т е х н и к и , п р о м ы ш л е н н о с т и , с т р о и т е л ь с т в а и т р а н с п о р т а — 6 , с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х — 7. О 138 К О М С О М О Л Ь С К И Х И 25 П И О Н Е Р С К И Х Г А З Е Т в ы х о д и т в н а ш е й с т р а н е . Р е к о р д н о е ч и с л о под п и с ч и к о в у « П и о н е р с к о й п р а в д ы » — 3 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в . Г. Н А 16 П Р О Ц Е Н Т О В в ы р о с л и т и р а ж и по в с е й г р у п п е н ед а вн о в о з о б н о в и в ш и х р а б о т у р а й о н н ы х , а т а к ж е г о р о д с к и х г а з е т . • С Е Й Ч А С В С С С Р В Ы П У С К А Е Т С Я б о л е е т ы с я ч и н а з в а н и й ж у р н а - я о з , а в с е го п е р и о д и ч е с к и х и з д а н и й ж у р н а л ь н о г о т и п а о к о л о 4 т ы с я ч . Li Ж У Р Н А Л Ы В С С С Р и з д а ю т с я н а 45 я з ы к а х н а р о д о в н а ш е й с т р а н ы и н а 13 - и н о с т р а н н ы х . U 19 Ж У Р Н А Л О В , в ы х о д я щ и х в С о в е т с к о м С о ю з е , и м е ю т с е й ч а с т и р а ж б о л е е м и л л и о н а э к з е м п л я р о в . Т а к , « Н а у к а и ж и з н ь » в ы х о д и т т и р а ж о м 3,1 м и л л и о н а , « С о в е т с к и й э к р а н » —- 2,6 м и л л и о н а , «Ро- »«ан- газе та» — 2,5 м и л л и о н а , «О го н е к » — 2 м и л л и о н а , «Ю н о с т ь » — с т о л ь к о ж е , « Т е х н и к а — ж и » — 1,55 м и л л и о н а . лР в НоА Д .°00 Ч Е Л ° В Е К Н А С Е Л Е НИЯ В С С С Р по подписке и в роз ниц у р аспро стр ан яется 914 экземп- .. л яр о в газет и ж урн ало в . П 1 М И Л Л И А Р Д 400 М И Л Л И О Н О В — т а к о в г о д о во й , т и р а ж н а ш и х ж у р н а л о в , б ю л л е т е н е й и г и к п е р и о д и ч е с к и х - и зд а н и й н а л ь н о г о т и п а в 1965 год у . D ОДНО И З В А Ж Н Е Й Ш И Х д о с ти ж е н и н с о в е т с к о г о к н и г о и з д а т е л ь с к о г о д ел а — м а с с о в ы й в ы п у с к т р у д о в о с н о в о п о л о ж н и к о в м а р к с и зм а - л е н и н и зм а . В С С С Р п р о и з в е д е н и я К . М а р к с а и Ф . Э н г е л ь с а и з д а н ы т и р а ж о м б о л е е 80 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в , р а б о т ы В . И . Л е н и н а — т и р а ж о м б о л е е 323 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в . О З А П О С Л Е Д Н И Е П Я Т Ь Л Е Т и з д а н о 260 р а б о т К . М а р к с а и Ф • Э н г е л ь с а т и р а ж о м б о л е е 8 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в . З а э то ж е в р е м я т р у д ы В . И . Л е н и н а и з д а в а л и с ь 907 р а з . Т и р а ж их п р и б л и з и л с я к (25 м и л л и о н ам э к з е м п л я р о в . З а в е р ш е н в ы п у с к в с в е т 55-томного С о б р а н и я с о ч и н е н и й В . И . Л е н и н а . □ С С С Р З А Н И М А Е Т П Е Р В О Е М Е С Т О о м и р е по к о л и ч е с т в у п е р е во д н о й л и т е р а т у р ы . □ 1966 ГОД - ГОД П О Д ГО Т О В К к к в ы п у с к у в н аш е й с т р а н е у н и нального и з д а н и я в ы д а ю щ и х с я произведений м и р о в о й л и т е р а т у р ь под общим н а з в а н и е м « Б и б л и о т е к а всемирной л и т е р а т у р ы .» в 200 то w a x . В ы п у с к п е р в ы х 20 т о м о в п р и у р о ч е н к 50-летию О к т я б р ь с к о й р е в о л ю ц и и . □ Е С Л И В 1960 ГО Д У в с т р а н е б ы л о и зд а н о 2 560 н а з в а н и й у ч е б н и к о в т и р а ж о м в 230 м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в , то в 1965 го д у — £ з ы ш е 3 т ы с я ч н а з в а н и й т и р а ж о м 300 м и л л и о н о в . фи, за штмм железнодорожная на сыпь, а 1 ам скалистая сопка, но склонам и •вершине которой •раз брелись одинокие; домики да вели каны-опоры высоковольтной ли нии. Вот пробежал в сторону го рода состав с апатитом, слабый гудок удаляющегося электровоза прилетел и растаял. В окнах об щежитии отразились мартовское солнце и залив. . До него рукой подать. Первый рал я увидел его в вес тибюле редакции областной газе ты «Полярная правда». Мае никто не познакомил, а потому мы и ра зошлись в разные стороны, не об ратив друг па друга особого вни мания. Мало ли зачем ходят люди в редакцию. Эго было три года назад; *• По-разному приходят люди в газету и по-разному ведут свою теятельиость в пси. Одни вхо 1 ят с первого предъявления материала н пишут легко и свободно, другим (прежде чем опубликуют их пер вую заметку, первый очерк) требу ется проявить максимум усидчи вости и упорства. Но так или ина че и те и другие начинают с од- сн , л себе, что, конечно, .'приводит к на рушению техники безопасности, травмам. Стоит это осветить в нё- ча I и? Обязательно! Руководите лей кранового .хозяйства, относя щихся халатно.к ремонту, нужно поторопить. Словами? «В одно ухо влетело, в другое — вылете ло», а что написано пером да еще р. газете/*топором не вырубишь... Разве что делом. И Василии бе рется за авторучку, пишет в «Рыб ной Мурман»; кран через несколь ко дней уже в действии. веческой» и «Они сражались за Родину». По прочтении одною из очерков DH долго ходил но ком нате,. много раз. крыльцо курить, в дом. Вечерами л о ж и л с я поздно, вращаясь домой, » просы, а выйдя на улицу, достает из кармана телогрейки «отертый блокнот, 'записывает в него все, что слышал и видел. После смены он отправляется в дом, где живет он писал. Спать Скшш . и подробно расспрашивает А однажды, воз- о нем соседей. Его интересует затемно, я был буквально все: * как*. Владимир отправлялся на но, возвращался свидетелем следующей картины. Последние числа марта. Улица Подгорная. Резкий, холодный ве тер гонит но земле охапки снеж ной крупы, качает на столбе фо нарь; его тусклый свет то удаля ется, то летит навстречу; около ±М1!Ш1!Ш!П!!Ш!11111!1ШШ1ШШШШ1Ш1Ш111111111ШШШ!!1!П11!ШШШ111!1£ 711S1111SS!t!111Нi11111!ISIИ закрытого лого—с работы в газете. Га зе та - это тот живительный родник, ко торый помогает будущему беллет ристу, публицисту видеть правду жизни. Вот почему, когда мы с ним сидим в его комнате и обсуж даем очередной материал для га зеты, Василий все время «приди рается». — Здесь вот это слово, навер ное, тоже придется убрать. Оно мне кажется лишним. — При этих сло вах он так выразительно смотрит на меня, что волей-неволей согла шаешься с ним. Валя, жена Василия, когда муж садится за стол и раскладывает бумаги, уходит в другую комнату сыну и до мешан* папе стараются тише, и их молоде- д р у - жур- «РЫБНЫИ МУРМАН» Индекс 55654 строго наказывает черн «не шуметь и не тисать». Витя и Рая играть как можно почти lie замечаешь. Очередная корреспонденция... Читая ее и беря оттуда дли се- эя хоть малую толику,_ человек почти не задумывается' над том, колько труда было вложено ав тором в те норой десять строк, под писанных «В. Тепляков». Если рассказывать о Василии все но порядку о том, как он начал пи сать, то это займет много времени. Потому я и расскажу только о том, как он писал свой первый очерк. Годы службы на Сахалине и первую заметку в окружной га зете «Вперед» под заголовком «С хорошими успехами» мы опустим, а начнем прямо с марта 1966 годз. Или, например, бригада слеса рей-дизелистов намного . перевы полнили месячный план. А вот другие бригады отстали. Почему так произошло? Может, здеоь. ка кой-нибудь секрет, который полез но узнать другим рабочим цеха, чтобы работать на равных с пе редовиками? И снова Тепляков берет блокнот, разбирает опыт ра боты передовой бригады, а через неделю этот материал публикуется все в той же газете, и, читая его, отстающие производственники ви дят. что никакого секрета нет и что для того, чтобы равняться с передовиками ц в работе и в за работке, необходимо прежде всего умело распределить силы, вскрыть те резервы, которые до этого оста вались без внимания. За свои заметки Василий всегда был спокоен, потому что, работая плотником на судоверфи, нахо дился в самом центре событий, людей всех знал в лицо, видел за работой. Но, как говорится, чело век не останавливается на достиг нутом. Вот и Василий. Думка на писать очерк о хорошем человеке давно зародилась в нем и не да вала покоя. Нет-иег, да и явится. И как-то само собой вышло, что повстречал он однажды в девятом цехе судоверфи молодого мастера, коммуниста Владимира Сюхина. т»лад 1 ъ:ир показался Теплякову интересным человеком. «Из его жизни молодой читатель может многое почерпнуть, для себя, — подумал он. — Немедленно писать! бочему, но как только Тепляков магазииа? за ку гавшись в широкополую шубу, ходит сто рож, а за ним неотступно сле дует .собачка, В окнах длинного одноэтажного дома, что стоит на против магазина и в котором мы с Василием живем, темно. Все обитатели его, намаявшись за день, снят. Ни голоса в доме, ни голо са на улице. И вдруг... Что это? В третьем окне слева вспыхнул свет; «Не снится Василию, — подумал я. — Опять что-то пришло в го лову»: Примерно минут пятна дцать я стоял... Но свет не вы ключал!!. Силуэт на окопной зана веси оставался неподвижным: Теп ляков писал. А утром, когда я отправлялся на завод, мы с ним встретились в коридоре. Усталое лицо говорило о том, что он про сидел над очерком добрую полови ну ночи. ...Топор врезался в доску. Щепа летит в разные стороны, надает в снег. Но до него ли Василию. В го лове роем кружатся десятки во просов: с чего начать очерк? С детства или с сегодняшнего дня? Стоит ли упоминать мать, и где отыскать того токаря, у которого Сюхин учился рабочей специаль ности? Как поговорить с соседями Владимира по квартире? Все эти вопросы необходимы, и получить па них ответ нужно, в кратчайший срок. Наконец, ему удается вы рваться с работы. И Василий бе жит в девятый цех, отыскивает пришел после получения диплома домой, что делал, что говорил. И только после этого Василий Теп ляков идет домой, раздевается и, наспех пообедав, садится к столу и пишет, пишет, пишет. Не получается. Все пе то, что он хотел сказать. И тогда опять пе? ро авторучки шуршит по листу бу маги, но снова не' вышло. И за ново, вот уже в десятый раз ме няет он лист, а очерка так и не видно... — Кто-то сказал, будто хорошие мысли приходят ночью. В правди вости этого суждения читателя заверять пе буду. Но только дело пошло па лад у Василии именно ночыо, ибо на другой день сразу после работы он пришел ко мне и мы вместе прочли написанное. Нас не удовлетворило начало очерка. Оно было написано хорошо, но требовало больших сокращений, иначе заслоняло собою главное. Герой там терялся из виду, н встречался уже где-то па четверо той странице. Надо было начинать как-то по-другому. Я попытался подсказать, но Василий запроте- ствовал и ушел думать в одиночен стве. Больше он ко мне не прихо дил. Однако на очередном литера турном ‘ четверге я увидел очерк о Владимире Сю\'ине на столе в ре дакции газеты «Рыбный Мурман». Сколько переживаний вынес ав тор прежде чем узнал, что «дети ще» в наборе. Сотню раз он мыс ленно- и по черновикам перебирал написанное, искал ошибки и не точности, Спокойствие пришло лишь тогда, когда очерк появился на страницах газеты и его взялись читать тысячи людей.; Несколько раз сам перечитывал Василий Тепляков свой материал. Давал его читать другим. Труд ра« бочего корреспондента—это не са моцель. Нет! Работа рабкора — это прежде всего отражение жиз ни того предприятия, на котором о,т работает, того города, в кото ром живет. Поэтому. Василий сам думал и друзей спрашивал, было ли все И писать только очерк!». Очерки. Василии их никогда не писал, и это обстоятельство чуть пугало. И пугало не потому, что он Tie знал, Сюхина. Тот чго-то объясняет ра- это в очерке? Виден ли человек и его путь к диплому? По-моему, ви ден, а по-вашему? С. ДАНИЛОВ, член литера турной группы при редакции газеты «Рыбный Мурман». подходит к ним, говорит токарю: — Хорошо. Можете идти. Потом я к вам подойду сам. По нет! Рабкору не нужно, что бы токарь уходил, и он опешит остановить его. — Нет-нет, — говорит он. —• какой для очерка нужно собирать когда с момента ее опубликования материал, а потому что очерк — минуло добрых десять лет, Эго продукт воссоединения беллет- Вы, пожалуйста, разговаривайте. Когда-то он пробовал писать риетики, заметки, корреспонденции, Я не тороплюсь. Покурю здесь в рассказы ,но из этой затеи ничего зарисовки. И приходя после рабо- сторонке, не получилось, и ее пришлось ос- ты домой, он несколько дней Василий достает портсигар, и де- тавить в покое. Десять лет Васи- кряду читал книги о хороших со- лает вид, что ему действительно лнй писал только заметки. ветских людях: Залпом он прочел хочется курить. Однако слово в Д а ж е в с а м ы е т р е с к у ч и е м о р о зы ср ед и з а с н е ж е н н ы х с о п о к м о ж н о в с т р е т и т ь э т а к о г о с и н е г л а зо го у п р я м ц а — л ю б у ю т о л щ у п р о б ь е т и т е м н о й п о л я р н о й н о ч ь ю б у д е т д а р и т ь м и р у о т р а ж е н и е с в е р к а ю щ и х з в е зд . Н у , а э т о т т о л ь к о р о д и л с я под л у ч а м и л а с к о в о г о в е с е н н е г о с о л н ц а . П ер ед н и м в в о с х и щ е н и и з а с т ы л ч е л о в е к — х о р о ш и й , д р у г н а ш е й г а з е т ы э л е к т р о с в а р щ и к СРЗ-1 В . К О Н О Н О В . В р у к а х у н е го б ы л ф о т о а п п а р а т . З д р а в с т в у й , в е с н а , — с к а з а л ч е л о в е к . З д р а в с т в у й , — о т в е т и л р у ч е е к и з а с п е ш и л д а л ь ш е . За чаем Команда пьет. Вовсю чаи гоняет. Команда вдалеке от берегов Одни пятилитровый доконаетв На «вахте» появляется другой. Сай капитан в жующей гуще массы СиДит неторопливо народит, И хлеб, как в шубу, одевает в масло, И ест. И, как ни странно, не ворчит, А боцман — гвоздь, не гость любого флота. Тая блаженство под прикрытьем век. Старательно распаривает глотку, И боцман — в общем тоже человек... Команда пьет. Команда не скучает. За шуткой кто-то шутку подшвырнет. И кочегар, скуластый, точно чайник, " Отчаянно берется за живот. Горячим паром зыбкий стол увенчав* В иллюминатор ухает волна. И ничего, Что общество без женщин, И ничего, Что кружки без вина. Анатолий ДРОЖЖИН , маг- рос СРТ-229, студеят^аоч- ник литературного. институ- ■та *имени ‘ А. М. Горькопь Редактор Б. Ф. ФЕДОРОВ. Тяп. еПолпрная правда». Зак. 2796. ПЯ 07444:
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz