Рыбный Мурман. 1995 г. Август.

МОСКВА-САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. БРАТСТВО Я видел эти черные от болезни лица и в Мурманске у ма­ газинов, в троллейбусе, у церковной ограды (служительница мне: “Не давайте им денег, все равно пропьют, лучше под­ айте печенюшек или хлеба - хоть закусят, больше поль­ зы “ ) . Но все же наши северные города по количеству загуб­ ленных жизнью людей весьма и весьма уступают златогла­ вой Москве, Северной Пальмире - Питеру. Там доводилось наблюдать существа, которые по биологическим меркам уже не должны бы и жить. В изобилии невиданном! Словно бы вся спившаяся Русь собралась в столицах на последний, мстительный шабаш. Их лица обезображены коростой (а что если это проказа?! Кто их проверяет? Никто), их одежда - это рой насекомых, их ложем может стать пивная лужа, че­ рез них перешагивают! А страшнее всего то, что их стано­ вится все больше. Благородный лозунг эпохи: людей второго сорта нет, каждая личность одинаково драгоценна и нужна обществу. И действительно: вот тащится по улице Марата жалкая парочка, руки-ноги в струпьях, глаза не видят; чер­ тыхаясь и клянясь убить друг друга, несут тяжкую ношу - мешок с бутылками и банками; разворотистый делец примет у драгоценных их богатство, продавец отпустит полумертвым водку, милиционер закроет глаза на их лазанье в развален­ ном строителями доме, власть не станет навязывать им статью в бюджете на благотворительность, врач не будет охотиться за ними со шприцем. Так что грех жаловаться, об­ щество относится к этим останкам вполне по-братски. И больше того: щедро множит всеми возможными способами семью бездомных алкоголиков, мужественно терпя неудобст­ ва от широкомасштабного соседства: эпидемии педикулеза, чесотки, дифтерии, преступности, смертности. А от кого от­ ворачиваться - от собственного зеркального отражения? Ка­ кова страна - таковы и ее нищие. Объявление в газете: “Новое в лечении алкоголизма. Причиной пьянства является так называемый алкогольный центр - крохотное образование в самой глубине головного мозга. Но воздействовать на него операционным путем, что­ бы навсегда возвращать человеку трезвость, врачи еще не научились. Однако найдено лекарство однократного приема, влияющее на деятельность алкогольного центра. Его доста­ точно для снятия влечения к алкоголю на целый год! Лекар­ ство наносят на слизистую оболочку глаза или носа. Ничего сложного. Результаты превзошли самые оптимистические прогнозы. Показатель эффективности метода оказался зна­ чительно выше эффективности всех существующих методик лечения алкоголизма... “ Стоимость лечения - более ста тысяч рублей. По карману ли человеку, пропивающему последнее, завтрашнему бом­ жу? КАРЕЛИЯ. УБИЙСТВО ЛОПАТОЙ В небольшом железнодорожном поселке Идель свои бом­ жи, пьяницы и тунеядцы. Раньше этого явления в сельской местности не наблюдалось, но прогресс есть прогресс. Один из таких спившихся до нитки мужичков повадился воровать картошку с огородов односельчан. Однажды ночью вышла на шумок на грядках хозяйка, увидела воришку, да вдвоем с мужем забили его лопатами до смерти. Оттащили, закопали в лесу. Плохо закопали - нашли случайно ребятишки. Дошло до суда. Женщина всю вину взяла на себя. У нее справка о нездоровой психике с подросткового возраста - следствие пьянства родителей. Да и милиция местная, видимо, вступи­ лась: покойничек не давал покоя всему поселку, пил, буя­ нил, воровал. Закопают второй раз. Понадежней. И забудут. ХАРСТАД НОРВЕГИЯ"ИЯУЛЫБАЮСЬ!" Приятель вернулся из командировки, был в Норвегии. В городе Харстаде встретил уникального человека. У него ро­ дился сын, который не владеет ни речью, ни конечностями, ничем, что характеризует человеческую личность. Отец страшно переживал. Впал в депрессию, которая сначала чуть не привела его к самоубийству, затем ввергла в алкоголизм. Ему помогли: “У тебя на руках беспомощный человечек, твой сын, какой бы он ни был. Без тебя он погибнет, ты дол­ жен думать не только о себе, но и о нем“ . Сейчас отец, свя­ щенник, говорит: “Мне страшно подумать о том времени, когда я желал смерти собственному дитя. Я люблю его. Я люблю заботиться о нем, кормить, одевать, возить в школу. Я смотрю на него: вот мой сын, и он дороже мне всех на све­ те! - и я улыбаюсь от счастья “ . В Норвегии своя религия, свой национальный характер. Но она так близко - всего полтора часа лету! Ближе, чем до Москвы... Неужели дело только в границе?! Сергей АРХИПОВ. " С утреца наберешь па оставшееся “Розовой воды" в парфюмер­ ном , закусишь это дело "тошнотиками" (пирожки такие есть , с рыбьей требухой , самые дешевые) - и хорошо , и ничего нам больше не надо! Русскому человеку напиться - что иностранцу дышать. У рус­ ского человека все отними , до копейки , до нитки , - он все равно пить будет. Найдет!". (Из откровений бомжа В. Ракитина, 1990 г.) “Авторитет себе Леонид Ильич хотел завоевать скорым и легким спосо­ бом. Д ля этого сразу внес предложение повысить зарплату людям. Зарплату- то подняли , но ее нужно было еще и чем-то отоваривать. А товаров народ­ ного потребления и услуг в нужном объеме не дали , излишки денег нужно бы­ ло чем-то покрывать. Стали увеличивать производство водки , дешевого вина. И это был очень опасный путь. Пьянство , алкоголизм , так бурно расцветав­ шие в годы застоя , - прямое последствие той необдуманной политики". (Из интервью бывшего главы Московского горкома КПСС Н. Егорычева корреспон­ денту "Огонька", 1989 г.) КОКТЕБЕЛЬ 'IN VINO VERITAS' Первый наш забег трусцой к турникам и морю - в 6 часов, еще до восхода солнца - стал своего рода экскурсией по коллек­ ции местного знаменитого на весь мир винзавода. Мы петляли между одиночными, как ноч­ ной алкоголик, и сложенными в груду (пикник?) бутылками: шампанское “Новый Свет“ , неброские старомодные этикетки дорогих “Черного доктора “ , “Кокура“ , “Кара-Дага“ , “Солнечной долины “ ... Пьет, пьет элитный курортный поселок. Пьет в основном под покровом романтической крымской ночи (одна только лунная дорожка и видна). Пьет исключительно изысканные напит­ ки. И пьет главным образом наш брат курортник из России. В этом сезоне Коктебель не узнать: мало того что появи­ лось без числа новых питейных заведений, точек и точечек - на каждом шагу! - так они еще и работают круглосуточно, то есть пока есть посетители, а они есть до 9-10 часов утра. Столики стоят нынче даже там, куда раньше и собачка не забредала, - под пирсом, у самой воды; на лодочной станции; в пункте проката, бок о бок с лежаками - по всему пятики­ лометровому побережью. Вечером во всех этих самопальных кафе-шантанах ( “шайтанах44) народу не переводится, ото­ всюду слышна музыка, изо всех уголков - бегущие огоньки иллюминации. Фестиваль! Здесь принято пить каждый божий день, вернее, вечер. В домашнем ли застолье, на пикнике, на пляже, в кафе, на дискотеке, просто на набережной. Но что удивительно - днем не видно спитых, мятых физиономии, все свежи как огурчи­ ки, красивы, загорелы, жизнерадостны. Почему? Потому ли, что пьют здоровое вино (крепкие напитки в Крыму не в мо­ де, редко кого увидишь с фирменным коньяком, а водка-го- лубушка стоит забытая, по сиротской цене, стоимостью в три чашки растворимого кофе или в горсть ягод) ? Попей-ка % таком количестве винцо с мурманского или питерского при­ лавка, утро твое наступит вместе с обедом. А в Крыму - вот, бежим, зажав в руке полотенце, в 6 часов, с рассветом. Де­ ло, конечно, в качестве напитка. Бытует уверенность, что изготовитель или продавец вина - непременно алкоголик. Заблуждение. Видели вы когда-ни­ будь спившегося кавказского горца-долгожителя? Так и в Коктебеле: местные жители, кажется, и вовсе не пьют. Нет пьяных рыл, не валяются живые пыльные мешки под забора­ ми, даже те, кто собирает бутылки после отдохнувших полуночников, трезвы. Некогда им, что ли, спуститься в под­ пол за баллончиком-другим терпкого домашнего, или лень опрокинуть чарку за рыночным прилавком, зазывая покупа­ телей на свою мадеру? Видно, не до вина, если каждая ми­ нута курортного сезона - это кусок хлеба зимой. Впрочем, на одном из домов выложена барельефом надпись: “In vino veritas “ . А июньская пальба со взрывами и убийствами - не спья­ ну ли? Многих это сообщение отпугнуло от поездки в Крым. Когда пылала местная шашлычная - притон гастролирующей мафии, - курортники атаковали телеграф и телефон: “Не приезжайте подробности при встрече“ , “Выезжаю срочно встречай“ , “Продай билет встреча Москве“ ... Года два назад в Коктебеле тоже стреляли. Среди ночи на набережной воз­ ле казино. Говорили: мафия перепилась, выигрыш не поде­ лили. Сейчас казино сожжено крымчанами. Трезвыми ради трезвого же и спокойного курорта, ради стабильного заработ­ ка без поборов. Те, кто делает вино, знают, когда его пить. Те же, кто за него платит ( “Ин вино веритас!44) , не всегда знают в вине толк. ЯРОСЛАВЛЬ. ЧЕТВЕРТАЯ - ОТ САТАНЫ Город старинных храмов. В Федоровской церкви крестят детей и взрослых - стоят полукругом вокруг священника. Тот, как выяснилось, бывший военный. Это чувствуется по выправке и суховатой, без прикрас, речи. - Вот, - говорит, - после крещения пройдемте на прича­ стие. Христос заповедал: ешьте хлеб, се тело мое, пейте ви­ но, се кровь моя. Отведаете церковного вина по глоточку - и малые, и взрослые. А дома многих из вас, наверное, ждет праздничное застолье по такому торжественному поводу. Смотрите же, не пейте лишнего, не грешите. Ведь после крещения выйдете из храма, яко младенцы, без единого гре­ ха, все грехи, что совершали до сего дня, будут вам отпуще­ ны таинством крещения. Помните впредь: три рюмочки - от Бога, а четвертая - уже от Сатаны. Выпьете лишнюю - тут черти вокруг вас и запляшут, будут подталкивать: выпей, выпей еще, а потом и в непотребство введут, отнимая вашу душу у Господа. Город старинной церковной культуры, однако, не очень- то внимает мудрым заповедям: тут и там встречаешь празд­ ношатающихся пьянчужек; у коммерческих ларьков дежурят бомжи и алкоголики, высматривают, кто пьет сок или пиво и “пасут4 потом бутылочку: “Браток, отдай посуду мне“ . - “Я еще не пил“ . - “А я подожду4*. И плетется тенью сзади, чтобы сотоварищи не опередили, грозит кулаком, только что палкой не отгоняет пожилую даму, плотоядно ринувшуюся было к моей злосчастной бутылке. У дамы лик, испещрен­ ный морщинами, напудрен, как у клоуна, яркая помада на губах, там, где когда-то были брови, подведено карандашом и - представьте себе! - паричок с благообразными буклями. Дама одета в короткое пальтецо пожарно-красного цвета ти­ па “бэби4 (плечо в побелке). Дама прижимает к себе аво- сечку и площадно бранит нашего преследователя (не его территория?). Так и движемся одной компанией: куда я - туда и они.