Миссионерская православная газета. 2000 г. № 9. Сентябрь.

3 шШШШШКТТГъТПл ЛАЗАРЕВ подворья Трифонов Печві ЧГСКОГО Мі онастыря Впервые на подворье Трифонов Печенг- ского мужского монастыря не было Преоб­ раженской праздничной литургии. В пер­ вый раз за прошедшие восемь лет я не пела радостное: «Преобразился еси на горе Христе Боже...». Я сидела у телефона, ожи­ дая известий из Видяева, куда отец Даниил уехал служить литургию. Поддержать дух людей, сломленных горем, - непонятная, трудная, волнующая, очень ответственная задача. Нас, певчих, вызвали днем позже. Ехали как на войну: торжественно, страш­ новато... Процарапала сердце фраза, бро­ шенная одним из родных: «Понятно, там покойники, значит, нужны церковники». Но покойников не было. Были люди с потрясающей силою верившие в то, что их отцы, дети, мужья - живы и молитва помо­ жет вызволить из плена «в пучине водной погребенных». Такой молитвы прежде мы не слыхали. Панихиду петь было невозможно: моли­ лись единодушно о спасении и о здравии. Пели акафисты, хотя сами мы понимали и чувствовали, что «о упокоении» было бы более к месту. Но, раз увидев этих людей, стыдно было хоть чем-то показать свои со­ мнения. В пламенном молитвенной порыве все опускались на колени, когда на екте- нии батюшка начинал перечислять имена. И к небу несся вопль их сердец. И невоз­ можно было не припустить эту боль сквозь себя. За несколько дней они стали для нас родными. Но было и другое: нетрезво брошенное с крыльца ДОФа: «Эй, батюшки! Видяево - за здравие!»; ненавидящее: «Не дадим хо­ ронить наших детей!»; презрительное: «Сле­ телись как вороны!» В большом городе человек может быть «расплывчатым», полухорошим-полуплохим, так и проживет всю жизнь, маскируясь, при­ меряя то одну роль, то другую. В Мурман­ ске не так бросается в глаза образ жизни каждого. Гарнизон же - деревня, в которой приходится выбирать - или быть хорошим, или - плохим. «Коктейль» не получается. Все на виду друг у друга. «Поэтому и решили основать общину, - рассказывает Ирина, хозяйка квартиры, у которой мне довелось гостить. - Раньше гуляли на праздники, веселились, а потом стали задумываться: что дальше?» Отец Александр из Заозерска приезжает раз в неделю совершать требы. На этот раз он еще не успел вернуться из отпуска, поэтому Катя, жена Владимира, начальни­ ка штаба дивизии, организовала приглаше­ ние игумена Аристарха. Так мы с отцом Даниилом оказались в эпицентре событий. Отец Аристарх в одной из проповедей сказал: «...это подвиг - уходить в море от разоренного Видяева». Один из опшарпан- ных подъездов промелькнул на экранах TV благодаря Президенту России, бывшему в гостях у Лячиных... Горячую воду в посел­ ке дали в честь приезда Путина и множе­ ства родственников погибших моряков. Дома у Ирины поверх газовой плиты, ненужной из-за отсутствия газа, стоит элек­ троплитка, во всех комнатах - по обогрева­ телю. Люди привыкли жить без газа, ото­ пления, горячей воды круглый год. Это вра­ зумляет. Мы тут, в Мурманске, возмущаемся, что в сентябре отопления нет. Для того, чтобы люди увидели условия жизни и службы подводников, была органи­ зована экскурсия на «Воронеж» - брат-близ­ нец «Курска». Лодка похожа на огромную пузатую рыбу. Спина - над водой, «пузо» - внизу. Но когда попадаешь внутрь, ощуще­ ние огромности куда-то улетучивается. Уз­ кая труба с лестницей, в которую только стройный проползет - таков «вход». Даль­ ше - как в стиральную машину забираешь­ ся в каждый отсек. Узкое пространство и кругом приборы, приборы... В момент уда­ ра сместилась ось вала, проходящего че­ рез отсеки, и жутко представить, что было там, в этой гробовой тесноте. Душно, хочется скорей выбраться на волю. Как же они там по два месяца и более в «автономке»? После этой экскурсии наша служба в храме без выходных и отпусков кажется курортом. Последний день. Кульминация событий. Похороны. «Клавдия Еланская» выходит в море. Но перед этим - торжественная це­ ремония у условной могилы. Возлагают цветы. Проходят строем офицеры. Люди падают в обморок. Медики действуют чет­ ко, слаженно, оперативно. Замечаем ог­ ромную разницу в поведении людей право­ славных и не имеющих отношения к Церк­ ви. Мама одного из матросов: «Молитесь за моего мальчика. С мужем не повезло, а Димочка был - не нарадоваться». Отец Вла­ димира, Тихон, колоритный старик, как ка­ питан из фильма о пиратах, приехал из Севастополя. «Спасибо, что были с нами, большое дело сделали. Правда, стресс вы с меня не сняли, но как так у вас горло уст­ роено, что за душу берет?» Это была высшая награда для нас - благодарность. С другой мамой си­ дим на корточках в ДОФе, не обращая внимания на окружа­ ющий люд, ей надо высказать свою боль тому, кто услышит. Кто-то подбегает к ней со стаканом воды. Она: «Пошли вы с ва­ шей водой!» Ну вот и пирс, с од­ ной стороны - «Воро­ неж», с другой - «Клав­ дия Еланская». Пере­ кличка. Духовенство пропускают в первую очередь, и мы оказы­ ваемся в одной каюте с мусульманами. Они будут совершать намаз после нашей православ­ ной панихиды. Мусуль­ мане не верят в то, что молитва об усоп­ ших может облегчить их загробную участь. Эта молитва нужна для живых. Она засчи­ тывается как добродетель тем, кто молит­ ся. А усопшие - «жить надо честно, правед­ но, а не надеяться, что потом кто-то тебя отмолит». Что ж, нам есть о чем задумать­ ся. Общительный мусульманин, прочитав нам с отцом Даниилом целую лекцию о своей религии, спрашивает меня: «А у вас есть шапочка?» (имея в виду клобук). Отвечаю: «Как владыка благословит». На этом наше общение прекращается, так как в каюту вводят рыдающую женщину, и мы, оставив мусульманина, выходим на палубу. Там - красота. Впервые в жизни я поня­ ла, почему цвет морской волны так назы­ вается. Он такой и есть под солнцем - яркий, сочный, как на картине. Но вода непрозрачная, как будто заправлена моло­ ком. Местные жители говорят, что вода не всегда была такой. Она изменила свой цвет 12 августа. Еще Ирина рассказывает, что многие дивились и страшились от небесно­ го знамения, бывшего в начале августа: небо вдруг разделилось на две части, сверху - черная бездна, а снизу - кровавая багря­ ница. «Никогда в жизни такого страху на небе не видела». А на третий день нашего пребывания в Видяево, перед вечерним богослужением, в помещение храма (бывший магазин) вбе­ жала Катя: «Радуга! Мы только что видели радугу, они живы!» Радуга была нетипич­ ная, сверхъестественная, стояла подковой, похожая на епитрахиль священника. Кто-то спрашивает владыку: «У меня брат был лютеранин, могу ли я за него свечи ставить в православном храме?» Владыка властно и уверенно отвечает всем собрав­ шимся в храме: «А кто посмеет возразить, если я скажу, чта они все православные мученики, принявшие крещение в ледяной воде? Кто может доказать, что они не мо­ лились Господу перед смертью?» Это мученичество - плата за все наше российское зло. Помню, как в детстве мать ругалась: «Зажрались, войны вам не хва­ тает!» А вот теперь - хватает: и войны, и голода, и нищеты... Хватило бы веры - вы­ стоять до конца!