Полуостров. 2018, № 2 (13)

Полуостров, №2 (13), 2018• 5 Первые деньки были веселые: слишком много солнца сразу — и, как следствие, солнечный удар. В этой стране ни на мгновение нельзя терять бди- тельность. Эфиопия приветлива в своей африкан- ской улыбке, весела, открыта. Но — стоит тебе заиграться, забыться — сразу ставит на место. …Начинается настоящая Африка — пыльно, гряз- но, но всё затмевают улыбки. Район богат вулкани- ческими озёрами в кратерах потухших вулканов. Пошли к одному из них. Очень жарко. Воду можно достать только в городе. Вообще вода здесь — самое редкое. Озёра зелёные и кишат разными созданиями. Купаться, а тем более пить, невоз- можно. Возвращаемся окраинами посёлков. Слож- но пройти без внимания. Только останавливаешься передохнуть, как к тебе несутся невесть откуда взявшиеся дети. «Мани, мани» — кажется, они про- сто не знают, как ещё можно поздороваться. Но денег не даёшь, а они не обижаются. Могут просто молча сидеть рядом. Дети Африки. Жутко чумазые, в лохмотьях, с со- плями и в пыли, они предоставлены сами себе — ровно с того момента, как начинают ходить. Бездельники саванны, вечно болтающиеся, пасу- щие скот, таскающие на себе воду, мешки, дрова наравне со взрослыми. И их невероятные улыб- ки. Приветливо ты раздаёшь несколько конфет детишкам, но очень быстро невесть откуда набе- гает орава. Сначала пытаешься уберечь сладости, а затем и себя — убегая в хохоте от весёлой толпы. По-видимому, меня они тоже принимали за кон- фету. Это же такое приключение — белый мистер в их каньоне! Лохматые фонтаны жизни, разрыва- ющие тебя вместе с пачкой конфет, они постоянно сопровождали меня на озерах, в городе — везде. Я касался их кудряшек, здоровался с ними за руку, катал на себе и кружил, и эфиопские девочки пели мне во время своих работ на солевых добычах… Здесь я почувствовал, насколько важно со- блюдать и уважать чужие границы. Я наблю- дал, как туристы снимают местных. И это похоже на то, как снимают в зоопарке — неправильно, не- красиво. Нельзя забывать об интимности чужой жизни. Фотография — не механическая фикса- ция внешнего. Фотография — это не про форму, а про то, что сокрыто в глубине: тонкие настрое- ния, уникальный отпечаток индивидуальности. Вот ребёнок. Бежит к тебе, протягивает ручонки, улы- бается, интересуется тобой. А ты выхватываешь ка- меру, отгораживаешься ею и, стараясь не упустить