Полуостров. 2015, № 2 (4)

Здесь каждый найдет, очевидно, что-то свое. Романтик — незабыва- емое мурашковое ощущение про- вала во времени. Мистик — шорохи и шепот, скрип дверей и мелька- ющие за спиной тени. Философ — понимание того, что жизнь была до нас и будет после, и несравни- мо малы мы по отношению к веч- ности. Любитель фактов отыщет личные дела, выписки из аттеста- тов, тетрадки для лабораторных работ, фамилии, имена, даты. Все это здесь определенно есть. Таким богатством пустоты распоряжать- ся сложно — оно то грусть навьет, то испугает до бледноты, выпры- гнув из темного угла. Здания, особенно те, которые когда-то аккумулировали жизнь и эмоции, уходят, подобно долго болеющему человеку — тихо и как- то до жути безропотно. Оставля- ют после себя шлейф сожаления и выкрученные лампочки. Поэто- му, если вы отважитесь наведаться в териберскую школу (снова или впервые), помните, что вы заходи- те в дом к ушедшему; в дом, в ко- торый вас никто не звал — оттого, по сути, вы даже гостем не являе- тесь. Так что ходите на цыпочках. Ходите неслышно. Не нарушайте молчания стен своими слишком живыми шагами. P.S. ...Берег — негде спрятаться лжи. Скалы обрываются в море Резко и внезапно, как жизнь. Край.. . Ступить за край — преступленье. Будто бы в поэму пролог — Долгий смутный путь поколений За моей спиною пролег. ... Вот он, край… с трудом поднимаю Тяжесть непонятной вины: Это край дошедшей до края Некогда бескрайней страны. Текст: Валентин Томаш Фото: © Иван Дым Николай Колычев 68 • Полуостров, №2 (4), 2015 как я провел...