Под сенью Трифона. 2014 г. №6.

Но когда начинаешь показы­ вать, что внутри ты чист, добр, сердечен и бескорыстен, то наруж­ ная, внешняя грязь становится во много крат заметнее и мерзостнее. Наверное, поэтому самой доро­ гой наградой из всех, полученных за литературную деятельность, считаю областную библиотечную премию «Открытая книга», кото­ рой удостаивается автор книги, признанной самой читаемой кни­ гой года. Хотя в материальном выражении эта премия самая не­ значительная из всех. — Где, на твой взгляд, сегод­ ня легче выжить , состояться, со­ хранить себя поэту — в столице или в провинции? — Я думаю, что сам поэт не должен заботиться о том, чтобы «выжить, состояться, сохранить себя...». Писать некогда будет. Поэт должен жить! Жить одной жизнью со своей страной, со сво­ им народом. Страдать и радовать­ ся вместе с ним. И уж как народ его оценит — так и оценит. Если же творческая личность обслуживает власть, партию, или другую какую-нибудь структуру: милицию-полицию, спортсменов и их фанатов, бандитов или, ска­ жем, юмористов-КВНщиков, то и платят ему эти, обслуживаемые им структуры... Конечно, это способ выжить и прокормить семью. Но это, по большому счёту, — не творчество, а ремесло. Творчество должно быть слу­ жением. Таким , как служба в армии, в церкви... Мне нравится, как артисты говорят: «Я служу в театре», но «я снимаюсь в кино»... Человек, который решает по­ святить себя службе в армии, изначально понимает, на какие риски он идёт; и монах, пострига­ ясь, осознаёт, с какими земными радостями и удовольствиями рас­ стаётся навсегда... Но многие пиш ущие люди видят в судьбах великих пред­ шественников лишь творческие успехи, огромные тиражи и все­ народную любовь... Роль русского поэта всегда была жертвенной, трагической, нередко и жуткой... Не было в мировой истории, а уж в русской — тем более, бла­ гополучных творческих людей, произведения которых стали бы культурным наследием нации и всего человечества. Конечно , ч и с т о т у (о тн о си ­ тельную) в провинции и поэту, и художнику, и вообще — любому человеку сохранить легче. Соблаз­ нов меньше. Поэтому, наверное, мне всё больше нравится одиночество. С мая по ноябрь живу на даче под Кандалакшей. Без телевизора. Без компьютера. Без магазина под боком... Конечно, это не столько аскеза, сколько бегство. С годами всё яснее осознаю, насколько я слаб. Помню, у Василия Галюдкина были такие строки: «В плен попав, я все бы тайны выдал...» Помню, как мы смеялись и даже издева­ лись над этим стихотворением. А строчки запомнились... И вот теперь всё чаще задумы­ ваюсь, а как бы я себя повёл в той или иной критической ситуации, под страхом смерти своей или своих близких, с ножом у горла? Достало бы сил не отказаться от Веры, принципов, убеждений в такой ситуации. И на каком месте в ряду ценностей в этот момент стояла бы Поэзия? Я рад, что судьба уберегла от многих искушений. Сейчас мы гневно осуждаем тех, кто волею судьбы, находясь вблизи могучих финансовых потоков, воспользо­ вались этим. Кто-то отхлебнул, кто-то ведёрком зачерпнул, кто-то ручеёк отвёл, кто-то речку... Но каждый ли из осуждающих смог бы устоять перед таким дьяволь­ ским искусом: когда — много, и даром, и безнаказанно... Несомненно, люди российской глубинки намного чище, порядоч­ ней, сердобольней и справедливей жителей столиц и больших горо­ дов. Но, я думаю, это не столько их заслуга, сколько счастье. И я считаю, что мне очень по­ счастливилось родиться и жить здесь, на Кольском полуострове. — К а к ты оц ени ваеш ь п е р ­ сп ек ти вы Кольской л и т е р а ту ­ ры? Помнится, году в 93-м в мур­ манском ЛИТО звучали мысли о том , ч то М у рм ан с к , город , куда съехались люди со всего бывшего СССР, может подарить стране и миру нового Пушкина. Опять же вспоминаются строки В и к т о р а Т и м о ф е е в а : «М у р ­ манск, ледяной российский дом, /сквозняковой океанской д а л ь ­ ности/сколько м альчиков про ­ израстало в нём /с признаками спящей гениальности ...» Звучат ли сейчас в литературной среде области подобные смелые мыс­ ли? Есть ли подающие надежды поэты «до 30»? — Мне трудно объективно оце­ нивать сложившуюся ситуацию в литературной жизни нашего края, поскольку я не участвую в ней и даже не вижу её. Но, вместе с тем, я не верю в то, что в Мурманской области нет талантливых молодых поэтов и прозаиков, публицистов, драматургов, историков... Просто, видимо, я не сталкиваюсь с ними. Литературная жизнь, как вся наша жизнь, кардинально изме­ нилась. Сместилась со страниц газет и журналов на сайты интер­ нета. Многие поэты всецело ушли в авторскую песню, в рок. Эти творческие сообщества оказались гораздо более живучими , чем Союз писателей, видимо, потому, что гораздо меньше были при­ кормлены властью. У них уже был богатый опыт независимой само­ организации, реализации довольно крупных проектов своими силами. Я думаю, что поэтов «до 30» надо искать среди них. Очень печально , что в нас, предыдущем поколении, они не нуждаются (как им кажется). Им 54 Под сенью Трифона | №1(6) 2014