Зубрин, О. Б. Не всё! Не всё ещё описано про детство в долгой той войне : (посвящается Мурманским детям войны) / Олег Зубрин. – Мурманск : [б. и.], 2016. – 148 с. : ил.

Их горем было горе общее, Их голод можно оправдать: Ведь Родина вновь стала мощною, Счастливой стала жизнь опять... Вспоминаю наше подростковое увлечение - собирать этикетки от спичечных коробок. Их копили, наклеивали в блокноты для рисования, потом хвастались друг перед другом - у кого больше, красивее, необычнее... Я гордился своей самой первой, наклеенной в школьной тетради. На этикетке красовалась огненная надпись: «Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!» Я выменял этот коробок у деда, живущего против нашего дома, выменял на махорку, которую почти всю выщипал в палисаднике у своего дяди. Дед, конечно, был рад выгодному обмену, но и дядя высоко оценил мой поступок. До сих пор хорошо помню свист ремня, полосующего мою голую задницу: так дядя меня воспитывал. Отца- то уже не было, он умер, когда мне было пять лет. Впрочем, я и под дядиным ремнем не жалел о своем поступке. Задница - дело наживное. Зато «Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!» До сих пор с вызовом кричу я эти слова как заклинание, помогающее во всевозможных трудных случаях моей жизни. И никогда не забуду этикетку, которую осторожно когда-то сдирал со спичечного коробка. Победу ждали все - и взрослые, и дети, где бы они ни находились. Жены ждали мужей, сёстры - братьев, невесты - суженых, дети - отцов, даже если они своих отцов совсем не помнили. Все кого-то ждали. И дождались. Кто - похоронки, кто - инвалида, а самые счастливые дождались целого или почти целого, неповрежденного, с медалями или без - это уже не так важно. Но многие ждали, ждали, но так и не дождались, так и пребывали и пребывают в неизвестности. И это, наверное, самое страшное по тоскливой продолжительности горе - неизвестность. А такого горя война принесла в огромном, невообразимо огромном количестве. Неизвестность об отцах, матерях, братьях, сёстрах, детях. Долгое ожидание с надеждой на встречу, а потом отчаянье с постепенной потерей веры хоть в какое-либо известие. 29