Зиланов В. Дети войны о войне. Москва, 2020.

тив от вторжения возможного «противника», сторожить вещи, всячески ублажать «дам» — вовремя сажать на горшок, вытирать сопли и не допускать сильного рёва, когда мама куда-то уходила. Надо сказать, что Римма, та, что постарше, была спокойной и с ней особых хлопот не было, а младшенькая Люда задавала такие концерты, что поднимала панику на весь состав или Казанский вокзал не хуже вражеского налёта. Однако, насколько помню, я всё же чувствовал свою мужскую ответственность пе­ ред «коллективом» и существенно помогал маме. В памяти всплывают моменты той страшной поездки из деревни в никуда. На станции Чакино, здание которой было чуть больше деревенской избы, сбились в кучу де­ сятки людей с детьми и пожитками. Все ждали поезда, шедшего из Камышина в сторону Москвы. Поезда шли в основном с воинскими грузами из-под Сталинграда и к Сталинграду, и на таких маленьких станциях они не останавливались. Несколько дней мы прожили около вокзала, но поезда проходили мимо. Вот, наконец, в одну из ночей раздался длинный паровозный гудок и сотни людей столпились вдоль рельсов. Ждали. В полночь из- за поворота появилось зарево. Страшный, одноглазый циклоп, слепя людей, шипя и свистя, вонзился в людской муравейник, разворотив всю кучу. Поезд, а это оказал­ ся воинский эшелон, ещё не успел остановиться, а люди с мешками и кошёлками уже лезли в тамбуры и окна, раз­ мещались на крышах вагонов. Бедная моя мама металась в темноте с Людой на руках, не зная, что делать. Наконец, решившись, она ударила кирпичом по стеклу тамбура и в пробитую дыру подсадила меня. За несколько ми­ нут тамбур заполнился мешками, сумками, чемоданами, а люди разместились на этом ворохе барахла, задевая головами потолок. Сто километров до Тамбова мы ехали больше суток. В Тамбове людская волна схлынула. Нико­ 53