Зиланов В. Дети войны о войне. Москва, 2020.

я остался в кузове, опустившись со скамейки на пол машины. Вдруг раздался мощный взрыв, я поднял голову и увидел, как впереди стоявший пустой грузовик стал медленно погружаться в воду вместе с детьми, схоро­ нившимися под ним. Отбомбившись, самолёты улетели, и стало оглушительно тихо. Прибежал военный, накри­ чал на нас и приказал при налётах отбегать от машины как можно дальше и тихо лежать на льду, пока бомбёжка не закончится. Второй раз я так и сделал, а на третий, когда уже совсем стемнело, я из машины выбраться не смог, опять начался сильный понос и озноб от мокрой одежды. Ночью бомбёжек не было, и мы благополучно добра­ лись до берега. На железнодорожной станции нас погру­ зили в теплушки и долго везли до Костромы, выгружая на полустанках умерших. В Костроме я полгода прова­ лялся в больнице с тяжеленной дизентерией и дистрофи­ ей и только потом был определён в детский дом. Затем был перевод в детдом Ярославля, поездки с концертной бригадой по военным госпиталям области, возвращение летом 1945 года в Ленинград, учёба в школе рабочей моло­ дёжи и Высшем Арктическом Морском Училище, четыре навигации в Восточном секторе Арктики, аспирантура и пятьдесят лет работы в Мурманской высшей мореходке, долгие поездки к жене, детям и внукам на другие берега. Но всё это уже другие истории, обо всём этом — в сле­ дующих очерках. Уже никого нет в живых — тех, кто меня спас от смер­ ти и вернул к жизни в те далёкие-близкие годы: воевав­ шего за меня отца, мамы, отдавшей мне свой хлеб, вра­ чей, сестёр и нянечек приёмников и госпиталей, воспита­ телей и учителей детских домов. Благодаря им я остался жив, благодаря им появились на свет мои дети и внуки, 27