Зиланов В. Дети войны о войне. Москва, 2020.

в том месте, где та «стояла». После удара рыба на какое-то время оказывалась оглушенной и не двигалась с места. И вот тут-то надо было быстро вырубить лунку и достать рыбу. Как такое могло забыться! А прилет снегирей?! Дух захватывало от красот приро­ ды! Идешь вечером по деревне: луна светит ярко, чистый снег в ее свете серебрится, на морозе поскрипывает под ногами. Кругом оглушительная тишина. Из печных труб, при безветрии, столбом поднимаются дымкИ. Иней и лед на замерзших вторых (зимних) рамах, да­ вавший возможность рисовать ногтем различные узоры, соревнуясь в фантазиях с природой. Первые «лыжи» — что они собой представляли? Дядя выстрогал из березы две небольшие досочки, с одного конца их сделал заостре­ ния, загнул немного эти концы, предварительно распарив в горячей воде. У кузнеца (он работал тогда в деревне) сделали четыре гвоздя, которыми прикрепили к лыжам ремешки из свиной кожи. Эти ремешки потом часто отва­ ливались, и нередко при спуске с горок мне приходилось приземляться разновременно с лыжами, которые в поле­ те сваливались с ног. Лыжи скользили по снегу не только вперед, но и в бок, поскольку направляющих бороздок снизу лыж не было. Мне было досадно, что мои лыжи не оставляют за собой такой же след, как настоящие, и я вы­ резал ножом на заднике лыж небольшие углубления. Но это не помогло: ни скольжение лучше не стало, ни вид следов. Как выглядели тогда коньки? Что это такое было в то время? Настоящих коньков не было, и мы делали конь­ ки из двух поленьев: выстругивали топором и ножом две «чушки», похожие на чугунные утюги. По горбылю про­ тягивали толстую проволоку, на которой потом пытались скользить по льду. А плоской стороной коньки крепились веревками к валенкам, деформируя их. 131