Зиланов В. Дети войны о войне. Москва, 2020.

гой посудой за водой к баку. Если встать во весь рост, то по обе стороны тянулся, скрываясь там за углом, сырой тоннель, все дно которого было заполнено пестрой мас­ сой людей. Как будто это длинный-длинный вагон, густо забитый пассажирами, без сидений и перегородок. К че­ тырем часам люди сначала по одиночке, потом группами, потом всей остальной массой начали подниматься и дви­ нулись к выходу. Через двадцать-сорок минут обратного пути мы были уже у выхода. В тот день бомба упала на Театральном проезде, разворотив мостовую и трамвай­ ные пути. Некоторые булыжники силой взрыва закинуло в Большой Черкасский переулок, асфальт на десятки ме­ тров кругом был засыпан, правда, очень тоненьким слоем земли и песка. Мы, усталые и сонные, двинулись домой, чтобы заснуть на час-другой. 22 сентября Несколько следующих ночей я провел в подвале наше­ го дома. Здесь, в отличие от предыдущих ночевок, спать было негде, и к тому же все «шумовое оформление» нале­ та — стрельба артиллерии, отдельные редкие удары бомб и стук падающих осколков снарядов — было прекрасно слышно. Подвал наш не оборудовали. Мы сидели в са­ мой маленькой его комнатке с кирпичным сводом. Почти каждый день в ней сидели, кроме нас, одни и те же лица. Некоторым ночи удавалось заснуть на узкой кривой до­ ске, несмотря на стрельбу, к которой скоро привыкли и разговаривали, не обращая на нее внимания. Бомбар­ дировки не произвели на меня большого впечатления: не было ни непрестанной оглушительной стрельбы, ни свиста падающих бомб, ни рушащихся домов. Пальба бывала только временами, а еще реже стучали пулеметы. Надо отметить, что пушки стреляют не одинаково, одна сильно — оглушительно, другая — глухо, третья изда­ 101