Устинов, Н. Т. Поной-городок, Москвы уголок / Николай Устинов. - Мурманск : [б. и.], 2017. - 294 с. : ил., цв. ил., портр.

- Народ придёт на три рубля, буду. А так, пошли они... — выругался он. - Ты, Никола, нам голову не задуряй. Кино... Ты за бутылкой беги, пока Шмара-продавщица не закры ­ лась. С дембеля обязан поставить. Порядок был вечный. Я достал деньги, на кото ­ рые тут же купили две бутылки вина. Выпили, закури ­ ли, стали солдатство свое вспоминать: кто где служил, да какие случаи бывали. Между тем в клубе людей не прибавлялось. Си ­ ротливо стоял, невеликий, в десять рядов, табунок сту ­ льев. Пустовал и голый бильярдный стол с шарами. Девчата грызли семечки. Время от времени кто-либо из парней подходил к ним за семечками. Начиналась шут ­ ливая перебранка, возня. Серое полотнище экрана шевелилось, морщини ­ лось, видно, поддувало откуда-то. - Андрей, поставь музыку, - попросили девчата. Киномеханик поглядел на часы, объявил: - Кончилась музыка! Народу нет — крутить не буду. - Андрей, покрути, - жалобно запросили девча ­ та. - Хорошее кино про любовь покрути. — Любовь крутить вы сами умеете. Тут все учё ­ ные. .. — Уж какой день не показываешь. - Народу нет. Давай три рубля - буду крутить, — решительно заявил киномеханик. - Ага! Не круто? — Давай. Хоть для одной буду крутить. Вот то-то, - победно закончил он. Под эту перебранку и выбрались из клуба. Де ­ ревня уже опустилась в глухую тьму ночи. В 2005 году мне посчастливилось побывать в мо ­ ём родном доме. Остался наш дом на краю деревни, как на ладони. И мне представляется, что как-то неуютно ему без близкого соседства других изб, расположенных 47