Тимофеев, В. Л. Как в море корабли... / Виктор Тимофеев // Площадь Первоучителей : литературно-художественный и общественно-политический альманах / Мурм. орг. Союза писателей России. – Мурманск, 2004. – № 4.

Виктор ТИМОФЕЕВ КАК В МОРЕ КОРАБЛИ... Для книги воспоминаний о Рубцове (Северо-Западное книжное издатель ство, 1983 год) он написал один лист - две неполных страницы. Две неполных страницы. А ведь знакомы Романов и Рубцов были десять лет! Встречались в Североморске, на литературном объединении в редакции флотской газеты «На страже Заполярья», и в Москве - в коридорах и об щежитии Литературного института им. Горького. В этих «воспоминаниях» Романов несколькими штрихами набросал об раз Рубцова. А в конце сказал о том, что поэт оставил «очень конкретное впечатление на манер того, которое бывает, когда в море, в сумерках или ночью, внезапно проходит возле тебя огромное, с немногими огнями суд но». Яркое сравнение. Из памяти такое не выпадет. Надо признать,что у Романова частенько бывало так: краткая речь завер шается метафорой, сравнением, неожиданным поворотом мысли, шуткой или иронической завитушкой. Помню дискуссию в областном президиуме общества книголюбов. Клей мили тех, кто покупает книги «для мебели». Романов подытожил: - Книга в доме - всегда хорошо. Да, некоторые люди не читают. Но почи тают, бережно хранят книги - на парадном месте! Пылинки собирают. А что сами не читали - детям не признаются. И растут в домах дети - ря дом с книгами, в уважении к книгам! Подрастут и обязательно заглянут в тома. Книги - это мины замедленного действия! ...Образ корабля-поэта я долго носил в памяти как образец. Однако вре мя подтолкнуло пересмотреть его. Личность выдающегося, трагически по гибшего русского поэта вдруг начала во мне протестовать против «огром ного с немногими огнями судна». Да нет же, не так... Тут просится от крыться поднебесная механика: до слёз звучащая рубцовская журавлиная душа-тоска в магическом полёте или, коль нужно по-морскому, пусть это будет альбатрос в вечном скитании над океаном или просто одинокая чай ка над морем в тумане. Гении - одиноки... Ну а образ-корабль - он совсем не случаен. Он отражает собственное, ро мановское, воприятие реальностей. Ну конечно же, он, морепоклонник, всё видел через призму Океана, через корабли и мореплавание. Да ведь это сам писатель, Борис Степанович Романов, прошёл по жиз ни, по морю, по Северу, как огромное судно (со многими огнями!), с неве домым грузом, к неведомым сверхдалёким причалам. Я знал его, работал рядом, дружил с ним более тридцати лет. Всякое бы вало, но теперь, когда его не стало, закрою глаза и всякий раз вижу: все гда выбритый и белорубашковый, всегда уверенный в себе, несуетливый и немногословный, всегда самодостаточный и несколько отстранённый - вот идёт он сквозь туман, сам крепкий и прочный, как корабль. И вроде видимый отовсюду, но и не познанный до конца, уносящий тайну своей ду ши и слова. {Из рукописи «Осколки» )