Смоленский, В. А. Мастерский норматив : воспоминания / Вячеслав Смоленский. – Москва : Эдитус, 2025. - 460 с. : ил., портр.

М а с т е р с к и й н о р м а т и в 419 переговариваются о том, о сем, ни о чем. И та, и другая в синих вылинявших халатах. Я постригся, получил свою куртку, надел, стал застегивать молнию, но она вдруг заупрямилась, застопорилась и пере­ стала двигаться. Я понял, что совладать с ней будет непросто. Пришлось куртку через голову снять. Поблизости оказался стул, я сел и занялся молнией. К гардеробу подошел мужчина, уже совсем не молодой. Подал номерок, получил пальто, поло­ жил его на барьер, и стал что-то рассказывать. Я прислушал­ ся. Но можно было и не напрягать слух, потому что говорил он громко, так, чтобы слышали обе женщины. «Мне еще и восемнадцати не было, месяца не хватало, а меня уже в армию призвали. Три месяца в тылу, подучили военному делу немного, и в действующую, рядовым. Ашел сорок третий год. Я не все время был на передовой. Бывали и передышки, в основном в санбатах. Ранило меня четыре раза, но все время легко. В санбате отлежусь, и снова в свой батальон. Я в бата­ льоне связи служил. С катушками набегался за пятерых. Пол­ зал и под огнем. Всяко бывало. Иногда вспомнишь, и самому не верится, что в живых остался. Видно Господь хранил, или уж судьба такая. Не знаю». Старый солдат помолчал недолго и продолжил: «Но перед самой победой меня зацепило основательно. Думал: все, конец. Но нет, выкарабкался. Молодой был, жилистый. Семь оскол­ ков извлекли, и хоть снова в строй. А тут и война закончилась. Отлежался в госпитале, и направили меня на окончательное лечение в санаторий. Да не куда-нибудь, а в Кенигсберг. Раз­ рушен он был сильно, центр полностью уничтожен, но окраи­ ны сохранились. Вот туда-то я и попал. Здание было большое, не разбомбленное, не разграбленное. Видно, тут и раньше, при немцах, солдат лечили. Чисто, светло, кормят хорошо. Персо­ нал внимательный. И всякие разные процедуры. Меня бы уже и выписывать можно, здоровый совсем. Но нет, не выписыва­ ют, срок не подошел. А я и рад. Где еще в такой благодати по­ живу?».