Смоленский, В. А. Мастерский норматив : воспоминания / Вячеслав Смоленский. – Москва : Эдитус, 2025. - 460 с. : ил., портр.

М а с т е р с к и й н о р м а т и в 35 ками для матери добром не кончились. Как-то Субботиха забе­ ременела и родила девочку. Слабенькую, синенькую, нежизне­ способную. Через две недели девочка умерла. Витька плакал, жалел сестренку. Я, как и многие мои сверстники, был ребенком двора. К школе относился равнодушно. Все в школу ходят, и я хожу. Учился средне, звезд с неба не хватал. Любил русский язык, литературу, историю, географию. С точными предметами были проблемы, но как-то справлялся. У родителей тогда было не принято контролировать учебу детей, да и времени не хвата­ ло. Нам же — скорей бы закончились уроки, и на улицу! Зимой катались на лыжах и санках, носились на коньках по запруде, гоняли шайбу. Летом игра в футбол и волейбол. А главное — лапта! К игре зачастую присоединялись взрослые, что нам очень нравилось. Из азартных игр предпочтение отдавали «че­ канке», играли в «пристенок» и «чику». Взрослые такие игры не одобряли, поэтому мы были осторожны и бдительны. Много не выигрывали, разве что на кино или школьный завтрак. Мне часто везло: своими длинными пальцами я легко дотягивался до монет. Хулиганов и сквернословов среди нас не было. Обычные дети обычных рабочих и служащих судоремонтных мастерских. И все же в семье не без урода. К нам иногда присоединялся мальчишка по имени Васька. Дружбу с ним никто из нас не во­ дил. По виду он был немного старше нас. В школу не ходил, целыми днями где-то болтался. И был до самой макушки на­ пичкан каким-то изощренным дерьмом. Без мата вообще гово­ рить не умел. Всегда спешил с нами поделиться какой-нибудь пакостной, похабной историей. Мы почему-то его слушали. Эти истории помимо воли застревали в памяти. Одна из них до сих пор сидит в моей башке. Зачем? Ответа у меня нет. Воспроизво­ дить ее здесь не буду. Во время войны неподалеку от Абрам-мыса стояли армей­ ские части. После их ухода мы находили и патроны, и снаря­ ды, и мины. А как-то нашли целый ящик гранат с запалами.