Смирнов, В. А. Поворотная вода : документальная повесть / В. А. Смирнов. – Мурманск : Мурманское книжное издательство, 1989. - 158, [1] с.: ил.

Все-таки з а две недели в Тетрино пи ра зу еще в кино не был. Под навесом невысокого клубного крыльца ласточки гнездо свили, птенцов вывели. Тихо им здесь, ни песен, ни музыки. Ступеньки белым птичьим пометом з ал япаны, убрать некому — нет в клубе уборщицы. Фильмы шли три р а з а в педелю — по одному сеансу. Рядом с клубом в с а ­ раюшке уже трещал движок — з аведов ание киномеханика Кушкова. Вообще-то он был начальником аэропорта, как это ни громко ска з ано для такого маленького села, а ки­ номехаником на полставки работал . Д а и у себя в аэ ро ­ порту Кушков был и з а начальника , и з а радиста, и за кассира. И хоть возраста он пенсионного, с обяз анностями справлялся . В з ал е тускло горели лампочки, больше освещая высо ­ кие, расписанные орнаментом потолки. Пе ред сценой на старом бильярде, обтянутом обшарпанным сукном, стуча ­ ли киями по ша рам ребятишки. По рядам несколькими группами сидело человек десять взрослых зрителей — пен­ сионеры и отпускники, среди которых и мой приятель Александр Полушкин . Мне почему-то подумалось, что при таком количестве зрителей показ фильма не состоится. Но Кушков с невозмутимым видом прошелся по рядам, з а с т а ­ вил всех приобрести билеты и ушел в кинобудку. Фильм начался. Я уже знал, что клубом около двадца ти лет заведует Юрий Тарабарин , брат Виктора из нашей бригады. Его жена , з а в едующа я почтой Любов ь Васильевна , лечила Сергея, когда ему собака руку прокусила. И я решил, что надо обяз ательно поговорить с Юрием о клубе. Ведь есть же здесь и библиотека , и музыка льные инструменты. Н а ­ конец, есть агитбригады в районном центре. Почему же в Тетрино за половину лета в клубе, кроме редких фил ь ­ мов, никаких мероприятий не было? ...Утром бригадир поднял меня в шесть часов: — Вставай быстрей — поехали! Был Владимир Владимирович в каком-то странном воз ­ буждении : г ла з а светились, руки, ка з алось , просили дела. Пок а я одевался , он то беспокойно ходил по комнате, то сидел, курил, с нетерпением поглядывая в окно. Погода стояла сравнительно тихая, хотя и тянул по- прежнему веток. Но море было спокойным, лишь чуть рябило. Вчера, вымотавшись с частым неводом, мы уже не по­ ехали по семужьим снастям, да и море к вечеру з ашалило . 74