Скромный, Н. А. Перелом : роман / Н. А. Скромный. - Москва : Современник, 1989. -350,[1] с. - (Новинки "Современника").

Морок один... И ты тоже гусь хороший! — с ненавистью подумал он о себе.— Размечтался! Что, наелся, выспал­ с я — и загорелось? Председа-атель! А при первой же закавыке опять бабой в слезы кинешься? Нет, Иван Де ­ нисович, не выгорит у тебя. Спасибо, конечно, но домой, только домой», — решил он и сгорбился под шине­ лью... Он сильно сдал за последнее время. Не зная, ему давали все сорок, но он был с девятисотого года. Вырос без родителей. Отец, по рассказам, ушел к карпатским плотогонам за большой деньгой к рождению первенца, да там и погиб. Не потерпела на себе быстрая горная ре­ ка сильного, но нерасторопного степняка: развела под ним бревна, сомкнула над головой и только к вечеру выкинула в низовьях на галечную отмель изуродован­ ным трупом. Мать не могла выкарабкаться из нищеты, нажила, не без участия сельских мужиков, мудреную бабью болезнь и умерла, когда ему едва исполнилось десять лет. Сход — те же мужики— не долго сопел и чесал з а ­ тылки над его судьбой: дальнейший прокорм и воспита­ ние поручил вдовой двоюродной тетке, бабе с ленцой, скорой на слезы, сплетни, скандалы, отупевшей в нужде, измученной долгой сестриной болезнью, обозленной сва­ лившейся на нее новой обузой. Она и в добрые-то вре­ мена досыта не едала, разве что на поминках. Скудные надои от коровенки берегли пуще святой воды: они шли в обмен на крупу, картошку и сало, которое ели по три раза на дню с пустым, слабо забеленным борщом и от которого урчало в животах и через час опять хотелось есть. Впрочем, обиды на тетку он никогда не держал — ни в детстве, ни будучи постарше, когда сам узнал истин­ ную цену куску хлеба. Понял, каким унижением он до­ стается в деревнях одиноким вдовам, чем часто прихо­ дится расплачиваться, а потом пить мерзостные отвары, губить щелочами в себе зачатие будущей жизни, нажи­ вая при этом различные болезни. В детской памяти ни­ щета и недоедания держатся плохо, больше помнятся события — мелкие, крупные, печальные и радостные, ве­ хами отмечающие каждый год подростка. Событием, которым закончилась та болезненная по­ ра, когда отрочество отлетело, но взрослой жизнью жить не разрешалось, был его уход на фронт с партизанским 75