Сидорин, В. В. На Севере страны взрослели пацаны : повесть-трилогия / Вячеслав Сидорин ; иллюстративный материал из архива Л. Федосеева. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2022. - 235 с. : ил., портр.

На Севере страны взрослели пацаны ления Генштаба Вооружённых Сил страны Олега Пеньковского. А эту тему сменил транзистор - по нему стали передавать вы­ ступление английской группы «Битлз». На полигоне, что растянулся в степной безводной зоне, их встретили скромно. Такие, как они, приезжали туда постоянно. Ленинградцы это сразу поняли. Единственное, что их выделяло среди приезжих из других мест, так это город на Неве, который они охраняли. Среди тех, кто нёс постоянную вахту на полигоне, были и призывники из Ленинграда. Они-то и проявили заботу о прибывших ракетчиках. Угостили холодной водой, помогли по­ ставить большую армейскую палатку. В палатку солдаты побросали без разбора все вещи, а потом долго разыскивали то, что требовалось в первую очередь. Нахо­ диться днём в такой палатке было невозможно - жара букваль­ но выталкивала из неё. Если там оставалась вода, то её уже больше никто не решался пить из-за сильного нагрева. Когда не было служебных дел, солдаты сидели в одной из бе­ седок, которые спасали от жары. Говорили о том, о сём, ино­ гда удавалось видеть, как стреляли другие дивизионы. Ракеты С-125 сходили с пусковых установок неодинаково. Одни ровно взлетали и устремлялись к цели, другие, отрываясь от пусковой установки, словно хищники, сначала слегка приседали, а затем бросались вперёд, стремглав набирая скорость. А третьи ле­ тели не по прямой линии, а так, как вели обнаруженную цель не слишком опытные операторы, - они рыскали в воздушном пространстве. Иногда ближе к вечеру удавалось видеть тушканчиков (как известно, они ведут ночной образ жизни). Кто-то отметил, что эти грызуны не пьют воды - им хватает той влаги, которую они потребляют вместе с корнями и стеблями степных растений. Да и вода в степях - огромная редкость. Приближался день стрельбы. Накануне боевые расчёты про­ верили и радиотехническую аппаратуру, и пусковую установку (если в дивизионе было четыре ПУ то здесь, на конкретном пя­ тачке, ракетчикам выделили одну). Стартовый расчёт установил 215

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz