Сидорин, В. В. На Севере страны взрослели пацаны : повесть-трилогия / Вячеслав Сидорин ; иллюстративный материал из архива Л. Федосеева. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2022.

На Севере страны взрослели пацаны чтобы к приходу поваров плиты набрали жар. А накануне вече ром заступающие на дежурство кололи дрова, готовили щепу и прочее, чтобы утром быстро всё разжечь. А ещё с вечера они чистили картошку, если таковая входила в меню. В течение дня они трижды мыли всю посуду в столовой после еды, приводили в порядок столы и полы. Хорошо, если напарники по дежурству не были растяпами. Тогда можно было скооперироваться и ко му-то подольше утром поспать или днём слегка пофилонить. А если салажата? Самому сноровистому приходилось тянуть и свою лямку, и чужую. От всего этого был освобождён рядовой Васильев. И в этом водителю виделся плюс. Но были заметны и минусы - кое-че го он лишался. Нередко - свежей и горячей пищи, посколь ку оставленная ему еда (пока он был в отъезде) остывала и засыхала на краю плиты. Он не мог освежиться под краном холодной водой, когда было жарко. Не мог вовремя сходить в баню и сменить бельё. Приходилось подстраиваться под банный день какого-нибудь подразделения. Не всегда мог по смотреть кино или футбольный матч, когда другие солдаты сидели у телевизора. Зато когда машины были исправны и готовы к выезду, шофё ры расслаблялись в гараже: стучали костяшками домино, играли в шашки или травили байки. Так было и в тот раз, когда после заправки своего газика бензином Геннадий подошёл к столу, за которым водители играли в домино. Сержант Костров (он возил командира бригады) кивнул Васильеву: -Чего стоишь, давай присаживайся. Сыграем вчетвером. Пока делали замес костяшек, водитель начальника штаба бригады Кривошеев загадал всем загадку: какая шофёрская примета, связанная с погодой, обязательно сбывается. Никто не отгадал. - Эх вы, - будто бы удивился Кривошеев, - такое и не знать... Если машину обгадили птицы - дождя не будет! Шофёры засмеялись. Игра в домино уже шла своим кругом, когда сержант Костров поинтересовался у Геннадия: 165