Сидорин, В. В. На Севере страны взрослели пацаны : повесть-трилогия / Вячеслав Сидорин ; иллюстративный материал из архива Л. Федосеева. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2022. - 235 с. : ил., портр.

Вячеслав Сидорин Учить Стрельнова начали с того, как отсоединять проводку машин. Именно автоэлектрик первым приступал к работе на автомобиле, который шёл в ремонт. Он отсоединял провода, идущие от кабины грузовика к электрическим узлам двигателя: к стартёру, генератору, катушке зажигания и так далее. И толь­ ко затем начиналась разборка машины. Он же потом и завер­ шал процесс разборки - снимал электрооборудование с кабины и двигателя. Слово «разборка», конечно, нормальное, можно сказать, при­ вычное. В идеале разборка предполагает отвинчивание каких-то болтов, гаек, винтов, шурупов соответствующим инструментом. А на деле... Володька увидел эту разборку буквально на третий день. Едва он успел отсоединить провода машины, которую ра­ ботяги затолкали руками в цех разборки (самостоятельно она не заводилась), как к ней подошли два добрых молодца. Один - с облегчённой кувалдой, другой - с зубилом, к которому была приварена полуметровой длины толстая проволока, загнутая на конце (чтобы хорошо сидела в руке). И пошла «разборка». Коре­ настый паренёк, который был с зубилом, приставлял заострён­ ный конец инструмента к нужному болту или к гайке, а второй, опытный слесарь, кувалдой мощно колотил по зубилу. Удар - и нет болта, ещё удар - и нет гайки... Остатки старого крепежа пулями разлетались в разные стороны. За три часа слесари полностью раскидали машину на узлы и агрегаты. В центре небольшого цеха осталась лишь её рама. В стороне стоял двигатель авто, рядом лежали его мосты. К бо­ ковой стене была приставлена кабина машины с ниспадавшими до самого пола грязными проводами, напоминающими немытые космы Бабы Яги из какого-то мультфильма. Кузов же был снят ещё раньше возле кузовного цеха. Когда Володька спросил ровесника, почему слесари так раз­ бирают машину, а не откручивают её крепёж, тот удивился: - А зачем откручивать старые болты и гайки - они своё уже отслужили. Да и попробуй их открутить - пупок развяжется. У них забита резьба, они все покрыты ржавчиной. Так что, если бы ты даже и захотел их открутить, у тебя ничего бы не вышло. 96

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz