Семенов, В. П. Эссе / Владимир Семенов // Мурманский берег : литературный альманах / Мурм. орг. Союза рос. писателей. – Мурманск, 2011. – [Вып.] 15. – С. 222-246.

его до идеально прекрасного состояния начали, разумеет­ ся, с поверхности, с наиболее доступного, то есть с лица и одежды: умерили макияж и установили предельную длину (точнее, коротковизну) юбок. Что же касается внутренней красоты, то стали учить своих подчиненных начаткам ри­ торики и умению приветливо, улыбчиво здороваться. Оче­ видно, посчитав, что и душа, и мысли в результате этой про­ цедуры неизбежно становятся прекрасными. Но, сколь ни крути, риторика и приветствия, хоть и самые улыбчивые - это всё та же внешность, вроде юбки и макияжа. Подлинная внутренняя красота чиновника - это когда совесть его срослась с законом, и они нераздельны ни при каких обстоятельствах. Это когда в чиновнике вос­ питана, впитана и стала буквально инстинктом готовность к самоограничению. Не в смысле диеты для похудения или отказа от вредных привычек, как мы их нынче понимаем, а в смысле отношения к посетителю, к просителю. Приведу простейший пример из своей жизни. Районный городок Торопец Тверской губернии. Ле­ том я там бываю регулярно, поскольку приобрел дачку не­ подалеку. Так вот. Приезжаю в Торопец. Зашел в парикмахер­ скую. Постригся. Спрашиваю: - Сколько? - Сто рублей. Молча заплатил и уже собрался выходить. - Вы пенсионер? - вдруг спрашивает парикмахер. -Д а . Он возвращает мне пятьдесят рублей. Оказывается, есть местный закон, по которому в парикмахерской пен­ сионеров должны обслуживать за полцены. Помню, честность парикмахера изрядно меня уди­ вила: ведь я же ни на что не претендовал. Парикмахер, конечно, не чиновник, но проявил как раз ту самую готовность к самоограничению, о которой я 232