Семенов, В. П. «Эта песня смотрит в глаза» : (эссе) / Владимир Семенов // Мурманский берег : литературный альманах / Мурм. орг. Союза рос. писателей. – Мурманск, 2003. – [Вып.] 8.

243 Вот стоят у постели моей кредиторы Молчаливые: Вера, Надежда, Любовь. Конечно, мы знали и прежде, что песня может объединять людей, но были убеждены, что это возможно лишь в горниле массовой песни, где «я» громко превращается в «мы» согласием хора. Но теперь мы слышали песню личности; и чувства, спетые Булатом, становились нашими. Они, оказывается, и были нашими. Им только слов, мелодии не хватало, чтобы зазвучать в озонно-пьянящем пространстве тех лет: И за щедрой твоею рукою Что-то брезжится мне впереди. И в груди назревает такое, Что уже не хватает груди. Гитары, раньше не имевшие спроса, стали обязательной принадлежностью многочисленных туристских групп, и ожили в отблесках костров, и заговорили в ласковых руках: Пусть будет теплою стена И мягкою скамейка... Дверям закрытым - грош цена, Замку цена - копейка. Секрет действенного очарования этих песен в их поэтической насущной основе. Она звучала бы и без музыки, без авторского исполнения. Но еще древние заметили, что сказанное воздействует сильнее написанного: «Из уст пишущих, а не из уст писаний...» Один и тот же стих - напечатанный, произнесенный, спетый - имеет разные сферы и глубины влияния. Слово спетое, нашедшее свою мелодию, свою неповторимую интонацию, наиболее проникновенно, поскольку обращается к нашим чувствам напрямую... Кстати, в основе некоторых грузинских фамилий лежат турецкие слова, и одна из версий происхождения фамилии Окуджава - турецкая. «Оку» означает «читать», «произносить текст», но также и «петь». В этом случае фамилию Окуджава можно перевести как «читающий», «декла мирующий», «поющий». Тогда же, в 60-х возник неизбежный и сильный творческий резонанс. На гребне этой волны выделилось несколько самостоятельных голосов, создавших классику нашей бардовской песни. Александр Галич, Владимир Высоцкий, Юрий Визбор, Александр Городницкий, Новелла Матвеева, Юлий Ким, Евгений Клячкин, Михаил Анчаров, - вот основной иконостас