Семенов, В. На пути к себе : воспоминания, стихотворения / Владимир Семенов. – Санкт-Петербург : [б. и.], 2025. – 320 с. : ил.

Так, в начале октября 1966 года началась мурманская, огромная, главная часть моей жизни, которая до сих пор беспокоит во снах: то бортовой качкой, то арктическими льдами, то почтовым вагоном, то издательскими событиями и передрягами. А больше и чаще всего — незабвенными мурманскими друзьями, до которых теперь уже не добраться ни самолетом, ни даже электронной почтой. Задержался я, грешный, на этой многострадальной, многотерпеливой земле... Коллектив техотдела принял нового человека с такой готовно­ стью, будто ждал именно меня, находившегося в отлучке. Работа хоть и была сравнительно новой —частенько надо было залезать в тесное нутро рыбацких судов для замеров, —но сложности осо­ бой не представляла. Шевелиться, правда, приходилось быстрее, чем на «рубель сорок девять», — траулеры торопились обратно в море, но и к судоремонтному темпу я быстро привык. Вечерами работал над рукописью. Раз в неделю с охотой ходил на занятия областного литобъединения, детища уже упомянутого Александра Борисовича Тимофеева, АБТ, как мы его сокращенно, но уважительно называли. Собиралось ЛИТО на третьем этаже зда­ ния редакции «Полярной правды» —главной газеты области. В этом же здании, кроме газеты и книжного издательства, располагался и «обллит», то бишь советская цензура, именовавшая себя «Управ­ лением по охране государственных тайн в печати». Костяк тогдашнего ЛИТО — капитан вспомогательного судна Северного флота Борис Романов, школьный учитель Александр Шепелев, штурман Виктор Тимофеев, успевший переквалифици­ роваться в комсомольского работника, директор Дома народного творчества Марина Мельницкая, журналист Александр Миланов и мы с тезкой. Довольно часто присутствовал шофер Владимир Сорокажердьев. Заходил сюда и Малахов, чтобы послушать нас и поучаствовать в дебатах. Возрастной максимум участников — 30 лет. Молод был город, молоды и люди. АБТ, неизменный заводила (тоже 30-летний) и хозяин «меро­ приятия», юркий, маленький, седой —а он начал седеть еще в ин­ ституте — внешне напоминал сказочного гнома, решившего по­ пробовать жить среди людей. Но внутренне он был более чем на месте. Он сам был местом, предназначенным для нас. Этот вроде бы книжный человек был очень энергичен и подпитывал «литов­ цев» своей неуемной энергией. Возбуждая, но не подавляя. Умел

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz