Семенов, В. П. Ближе к ночи : стихи, рассказы, очерки / Владимир Семенов ; [иллюстрации : Лидия Кузнецова]. – Мурманск : Данилова Т. Н., 2020. – 235 с. : ил.

и вечером. Отец уже доверял мне сидеть на вёслах и держать лодку в нужном положении. Мне это долго не удавалось, он сердился, но терпения не терял. Совсем уж без улова перемёты оставались редко. Вес­ ной в Кайялу массово заходила сырть, а летом чаще других рыбин попадался налим и угорь. Он особенно ценился. Не столько из-за вкуса, сколько из-за способности жарить­ ся без масла, в собственном жиру. Масла-то мы в ту пору не видели. Теперь масло какое-то видим, зато в Кайяле не увидишь угря: в устье речки, наречённой по-русски Горо- ховкой, стоит целлюлозно-бумажный комбинат. Он стоял и тогда, построенный финнами в 1926 году, но только-только раскачивался после войны, и далеко было его отходам до колоссального объёма отравы, изрыгаемой в Финский за­ лив при «развитом социализме». Теперь в речку ни сырть, ни угорь не заходят... Сегодня, бреясь своим «Жиллеттом» с пятью лезвиями, вспомнил, как брился отец. Когда не надо было спешить, доставал складную опасную бритву, правил её на кожаном ремне, взбивал мыльную пену и тщательно работал над каждым закоулком лица. А в будний день, перед уходом на службу, обычно наскоро скрёбся так называемой безо­ пасной бритвой с лезвием марки «Нева» — единственным, освоенным нашей лёгкой промышленностью. Или тяжё­ лой. «Невою» хорошо было зачинять карандаши, она лег­ ко врезалась в дерево, но когда пришла пора бриться и мне, 38