Семенов, В. П. Ближе к ночи : стихи, рассказы, очерки / Владимир Семенов ; [иллюстрации : Лидия Кузнецова]. – Мурманск : Данилова Т. Н., 2020. – 235 с. : ил.

потом рассказывала: «Принесу тебя из бани, просушу воло­ сики, расчешу, посажу на постельку, и ты сидишь такой кра­ сивый, кудрявый, прямо как Пушкин». Не знаю, каким мама представляла себе Пушкина, но отец, будучи более образо­ ванным, знал поэта как брюнета, и сравнение с Пушкиным, пожалуй, только усиливало сомнения в отцовстве. Впрочем, и мои волосы стали постепенно темнеть, так что глава се­ мьи, тоже кудрявый, в конце концов успокоился и навсегда признал меня своим. Родившись в 1906 году, отец после сельской школы и специальных курсов сумел стать главным бухгалтером леспромхоза, после чего, наверное, уверовал в благодетель­ ность или даже волшебство образования. Меня начал учить читать аж с трёх лет, сразу после воссоединения с семьёй. Процесса обучения я совершенно не помню, и осознал себя на четвёртом году жизни уже умеющим читать, при­ чём нормально, бегло, не по слогам, хотя не все буквы ещё удавалось правильно произнести. И большинство момен­ тальных жизненных снимков, закрепившихся в моей фраг­ ментарной памяти, так или иначе, оказались связаны с этим батиным учительским экспериментом. Уже летом 43-го, почуяв коренной перелом в войне, отец заторопился на запад. Помню, на каком-то сибирском вок­ зале я стою посредине зала ожидания и читаю вслух лозун­ ги, развешанные по стенам. Представляю, как это выглядело со стороны: малыш от горшка два вершка, а уже с пафосом 33