Рыжов, А. С. Таисия / Александр Рыжов ; [послесловие Алексей Бусс]. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2021. - 283 с., [3] л. цв. ил., портр.

Александр Рыжов - Ложись! - распорядилась Тая тоном, какой я до сих пор за ней не замечал. Я сел на тахту. Тая вышла и вернулась с дровами. Сложила их аккуратно в углу, открыла дверцу печки, бросила внутрь с деся­ ток мелких щепок, подожгла лоскут бересты, сунула туда же. За­ крыла дверцу на задвижку. - Ловко у тебя получается, - сказал я, когда огонь в печке по­ слушно разгорелся и вслед за щепками последовали два тол­ стых берёзовых полена. - Разве это сложно? Я не стал конкретизировать и лёг, предоставив ей возмож­ ность делать в моем доме все, что она сочтёт нужным. - Я сейчас, - сказала Тая и ушла. Пока она отсутствовала, я лежал и раздумывал над тем, пра­ вильно ли я поступил, передвинув свой отъезд на конец месяца. Чутье подсказывало, что дня через три-четыре моё физическое состояние придёт в норму и мне ничто не помешает уехать. Зря я соврал Варваре насчёт билета... Я отдавал себе отчёт в том, что все мои ушибы и трещины - только предлог. Я остался ради Таи, ради того, чтобы видеть её, говорить с нею, слышать её голос. Что же выходит - я люблю её? Чушь! Я всегда умел справлять­ ся с душевными порывами, они были для меня лишь средством получения необходимых для творческой работы впечатлений. Отчего же сейчас все получается вопреки рассудку? Тая вернулась с синей старорежимной кошёлкой и стала вы­ кладывать из неё картошку, капусту, морковь. - Откуда? - спросил я, приподнявшись. - От верблюда, - ответила она. Печка гудела, дрова трещали. Тая проворно начистила кар­ тошки, нашинковала на тёткиной доске капусту, порезала мор­ ковь. Все делалось у неё споро и - в который раз, говоря о ней, я произношу это слово - изящно. Поставив на печку кастрюлю, она взялась за тряпку и стала протирать мебель. 78