Рыжов, А. С. Таисия / Александр Рыжов ; [послесловие Алексей Бусс]. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2021. - 283 с., [3] л. цв. ил., портр.

Таисия Таи не было. Не было как минимум неделю - я определил это по увядшим листьям комнатных цветов. Шатаясь, как лунатик, я ходил по квартире и натыкался на оставленные ею вещи. Вот немецкая кукла - сидит на кровати и бессмысленно тара­ щит на меня свои круглые пластмассовые глаза. Вот игрушеч­ ный заяц, купленный в Париже. Вот коробочки с французскими духами - аккуратной шеренгой выстроены на полке. Я распах­ нул дверцы шкафа: вся одежда, которую я покупал для Таи - от ночных сорочек до пальто, - висела на плечиках, а внизу стояли вычищенные туфли-лодочки. Она не взяла с собой ничего. Ниче­ го, кроме своего старого ситцевого платья и пары стоптанных ту­ фель, в которых она приехала из Белого Посёлка. Нет, кажется, в одной из комнат чего-то не хватает. Я осмо­ трелся. Рушники на месте, на месте лампадка... Стоп. Там, где стояла икона «Утоли моя печали», - пусто. Словно брешь проби­ та... Я подошёл, сунул руку в тёмную пустоту и нащупал что-то мягкое. Рука затряслась, когда я вытащил находку на свет. От­ резанная коса... Тяжёлый свиток шёлковых волос, пахнущих ро­ машкой. Я поднёс его к лицу, пошатнулся. Сел на стул. На письменном столе лежал Таин мобильный телефон. Я вклю­ чил его. Последний отвеченный вызов - с номера Снежаны. Вре­ мя разговора - три минуты сорок семь секунд. Три минуты сорок семь секунд, разбившие две жизни - мою и её. Впрочем, кого я опять обманываю? Этот короткий телефон­ ный разговор подвёл итог тому, что началось гораздо раньше, тому, о чем Тая, безусловно, догадывалась. Иначе она не пове­ рила бы Снежане на слово, любыми путями попыталась бы свя­ заться со мной... Я сидел на кухне и вслушивался в тишину, стоявшую в квар­ тире. То, что я ощущал в эти мгновения, описанию не поддаётся. Сказать, что мне хотелось выть, значит ничего не сказать. Как росток сорняка из почвы, проклюнулась мысль о самоубийстве. У меня хватило самообладания её отогнать. Телефон. Позвонить... Кому? Подстёгнутый появившейся на­ деждой, я набрал номер Лоскутова. 247