Рыжов, А. С. Таисия / Александр Рыжов ; [послесловие Алексей Бусс]. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2021. - 283 с., [3] л. цв. ил., портр.

Александр Рыжов - Ничего там хорошего не было. Сидели, парились над книж­ ками. Скука. Может, лет через пятьдесят вспомню, зарыдаю, а сейчас... Жизнь такая, что не до воспоминаний. Мои дела её не интересовали. Книг моих она не читала и ниче­ го о моей растущей славе не слышала. Я вздохнул с облегчени­ ем. Всё-таки приятно общаться с деловыми людьми. Я купил билет и в ожидании поезда вышел на перрон. Белые ночи в Питере - понятие неверное. Сравнивать их с полярными ночами, которые я видел в Мурманске, просто смешно. Здесь это серые дрожащие сумерки - не более. Я держал в руке телефон и пытался сосредоточиться. Меша­ ли посторонние размышления, мешала робость. Собравшись с духом, я набрал номер Таи. «Телефон вызываемого абонента выключен или находится вне зоны действия сети», - доложили из трубки. Я набрал наш домашний. 1удки... Я сел в поезд и, привалившись спиной к перегородке, сдавил ладонями лицо. - Молодой человек! - окликнул меня мой попутчик, старик профессорского вида в очках-хамелеонах. - Вам плохо? - Нет... Поезд подпрыгивал на стыках, вагон раскачивался из стороны в сторону. Я трясся на жёсткой полке, сжавшись в ту­ гой комок, и до боли, до судорог сдерживал рвавшийся из гор­ ла стон. «Тая... Тая... Тая...» - выстукивали колеса. Поезд опоздал на двадцать минут. Я не стал ждать автобуса и на оставшиеся деньги взял такси. Из машины ещё раз позвонил домой и на Таин сотовый. Молчание. Дом. Подъезд. Я сунул водителю ворох мятых купюр и с чемо­ даном в руке бросился к лифту. Поднялся. Отпер дверь. Квартира показалась мне мёртвой, как гробница. Я вошёл, не снимая обуви, заглянул в одну комнату, в другую, толчком отво­ рил дверь на кухню. 246