Рыжов, А. С. Таисия / Александр Рыжов ; [послесловие Алексей Бусс]. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2021. - 283 с., [3] л. цв. ил., портр.

Александр Рыжов Вышла Тая. Из-за стены, похожие на морской прибой, донес­ лись аплодисменты. Действие на сцене уже шло. - Можно, я постою за кулисами? - спросил я, держа её за обе руки. Мне очень не хотелось идти в зал - я боялся встретиться там с пани Снежаной. Спектакль я смотрел сквозь затянувшую глаза туманную за­ весу, которая покачивалась и дрожала, как паутина на ветру. Я видел, что Тая играет выше всяких похвал, но никак не мог сконцентрироваться на том, что происходило на подмостках, - взгляд все время соскальзывал в зрительный зал. Сквозь про­ рехи в занавесе я смотрел на зрителей, заполнивших все ряды. Мне казалось, что глядят они на сцену невнимательно, что им нет никакого дела до тех страстей, которые разворачиваются перед ними. Когда я замечал чей-то небрежный поворот головы или слышал громкий шёпот, внутри у меня все леденело, а через миг вскипало от злобы. Лоскутов переступал с ноги на ногу, пот тёк с него ручьями. Он не сводил глаз со сцены - зал его не интересовал вовсе. Ког­ да начинала говорить Тая, он замирал и, кажется, даже не ды­ шал. Один только раз он разжал губы, и до моего слуха долете­ ло полуслово-полувыдох: - Блеск!.. Мне померещилось, будто я увидел в зале пани Снежану. По крайней мере, там, в середине, за десятками голов и плеч, си­ дела женщина, на неё похожая. Сидела каменно, не шевелясь. К концу спектакля я чувствовал себя разбитым, как после тя­ жёлой болезни. Руки, которыми я сжимал край занавеса, ходи­ ли ходуном, во рту было сухо. Лоскутов протянул мне бутылку с водой. Я отхлебнул, закашлялся, он стал делать мне отчаянные знаки, но тут, перекрывая все, грохнули рукоплескания. Они об­ рушились одномоментно, как снежная глыба, которая срывает­ ся с козырька крыши и, расколовшись об асфальт, превращает­ ся в белое сеево, взлетающее кверху и заслоняющее полнеба. Они звучали минут семь... или десять? Времени я не засекал, 190