Рыжов, А. С. Таисия / Александр Рыжов ; [послесловие Алексей Бусс]. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2021. - 283 с., [3] л. цв. ил., портр.

Таисия будто бы нерушимой привязанности ко мне, - чепуха. Не разум в них говорил, а ревность. Кто я в Таиной жизни? Случайный че­ ловек, о котором она через месяц даже не вспомнит. Вечная лю­ бовь - это только у Шекспира, в его старых смешных небылицах. Я уеду, и все станет на свои места. Тая будет жить наеди­ не с природой, в гармонии со своей верой и моралью - так, как привыкла. Будет вышивать узоры на рушниках, кормить из блюдца дымчатого кота, пропалывать картошку на гряд­ ках. Ей не за что будет себя казнить и не в чем будет каять­ ся на исповедях. Я уеду, и все успокоится. Чтобы не было искушения сюда вер­ нуться, тёткин дом подарю брату Арсению. Бумаги у меня на ру­ ках, переоформить их я смогу и у себя. Надо посоветовать бра­ ту продать его на снос - материал крепкий, купят. И все будут довольны. Я уеду и займусь тем, чем должен заниматься в силу своего призвания. Заключу новый контракт с издательством, напишу сценарий, закончу антиутопию. Теперь, когда мои ставки на ли­ тературном рынке поднялись, её оторвут с руками. Я снова по­ гружусь в работу, и она принесёт мне умиротворение. А рядом со мной будет верная Варвара. В каком же воистину безумном состоянии я находился, если всерьёз думал о том, что смогу с ней расстаться? Она слишком много сделала для меня и сдела­ ет ещё больше, ничего не требуя взамен. Другой такой предан­ ной, умелой и бескорыстной помощницы мне не найти. Я опять, как две недели назад, стал собирать чемодан. Высти­ ранные Таей рубашки, майки, носки. Подаренный ею молитвен­ ник. Ноутбук, в памяти которого все ещё хранилась фраза: «Тая! Я тебя люблю!» Надо бы стереть, к прошлому возврата нет. Вар­ вара не должна узнать, какие страсти обуревали меня в Белом Посёлке. Я сел за ноутбук, открыл программу, файл. Палец застыл на клавише «Delete». Одно движение - и с мучившими меня нераз­ решимыми вопросами будет покончено. Увидеть её... Хотя бы раз. Последний. 119