Рыжов, А. С. В пяти шагах от солнца : роман / Александр Рыжов ; послесловие: Дмитрий Коржов] ; художник Татьяна Придчина. - Мурманск : Опимах, 2023. - 373, с. : ил., портр.

впервые слышал живого поэта? Оглядываясь через плечо, он видел, что публика занята своими делами и ей нет ника­ кого дела до Хлебникова и его тихой гениальности. Иван почувствовал жгучий стыд за этих людей, которые шушу­ кались, чавкали, звякали рюмками и фужерами. Зачем они пришли сюда, если им неинтересно? После Хлебникова выступали незнакомые Ивану поэты: Каменский, Крученых, кто-то еще. И вдруг... — Новое имя в русской поэзии: Иван Ожерельев! От неожиданности Ивана взяла оторопь, но сидевший рядом Маяковский ткнул его железным кулаком. — Иди! Чего ты? Иван, как лунатик, вышел на сцену. Увидел зал: полу­ пьяных франтов, хихикающих дам в вечерних платьях. И вдруг ему захотелось прочесть что-нибудь такое, чтобы они сразу умолкли, чтобы глаза у них полезли на лоб, а пухлые щеки стали пунцовыми, как помидоры. И он начал. Начал сперва негромко, заикаясь, но с каж­ дым словом голос его становился громче, жестче, и публика действительно притихла, улыбки исчезли, лица стали насто­ роженными. Иван читал стихотворение за стихотворением, выталкивая их из себя, как снаряды. Судя по реакции, они ложились точно в цель. Минутное гробовое молчание сменилось шиканьем и свистом. Кто-то с грохотом отодвинул стул, женский голос пропищал: «Безобразие!» Несколько человек, бросив на сто­ лы салфетки, направились к выходу. Иван продолжал чи­ тать, а в груди нарастал восторг. Теперь они его не забудут! Бурлюк делал ему снизу отчаянные знаки, но Маяков­ ский, сидевший за столиком вместе с Хлебниковым и Кру­ ченых, довольно улыбался. Когда в зале началось зловещее шевеление, Иван понял, что сейчас его просто выгонят. Он прочел последнее — са­ мое злое — и сошел со сцены. Его проводили свистом и воз­ мущенными криками, аплодировала только маленькая группка футуристов. — Блеск! — воскликнул Маяковский. — Я в нем не ошиб­ ся. Он еще нас всех переплюнет. 332