Рыжов, А. С. До свиданья, Бетховен! : четвертая книга стихов / Александр Рыжов. – Мурманск : [б. и.], 2005. – 39 с.

Баллада о телефонном звонке Это будет потом. Это будет декабрьской ночью, когда мне останется шаг от тоски до безумья. Мне останется шаг. Но и женщине той, одиноко листающей книгу, ей тоже останется шаг. И квартирную тишь, и квартирную тишь вдруг затопит, затопит — квартирную — разом — взбесившийся зуммер. И сорвется звезда. И сорвавшись, — немая — испуганно вычертит огненный в небе зигзаг. Это будет потом. Когда стрелки часов вдруг замрут под углом, от которого дрогнет рассудок у всех математиков мира. И настанет минута, настанет такая минута, какую не сможет вместить ни один, даже самый большой циферблат. Это будет потом. А в квартире, где старая мебель, где даже гардины на окнах замрут в ожидании чуда... в квартире будет биться отчаянный звук, будет биться — отчаяньем этим усиленный в тысячу крат. И сорвется звезда. И сорвавшись, — немая — оставит на стынущем небе причудливый росчерк. И заплачет Стрелец. И заплачет неловкий Стрелец, ненароком спустивший тугую свою тетиву. И снега снизойдут — вызывающе-белым — на черные крыши домов — многоточьем, 36