Романов, Б. С. Третья родина : [роман] ; Святое озеро : [повесть] ; Прощальный снегопад : [роман] / Борис Романов. - Мурманск : Мурманское книжное издательство, 1976.

является отец. Левой прямой рукой он отсчитывает ша ги, будто цепляет натянутую над дорогой невидимую ве ревку, в правой руке у отца пучок неисправных крото ловок, и торба с кротами топырится с боку. Шерсть на Фоксе набухает, он тихо ворчит, распрямляет грудь, и Филька поднимается за ним следом. Предстоит работа, которой Филька боится: свежевать кротов. Сейчас отец откроет калитку, примкнет на цепь рычащего и повизги вающего Фокса и вывалит в лоток на заднем дворе горку безглазых жукообразных зверьков, с вывернутыми на ружу передними лапами, с потешными, когда они живые, длинными хоботками, и начнется разделка. Отец берется за нож, а Филька помогает ему, отво рачиваясь и зажмуриваясь. Отцу трудно управляться од ной рукой, но зато левая рука у него свободна. Когда Филька допускает оплошность, отец больно бьет его ле вой, свободной, негнущейся рукой, и пройдет еще много лет, прежде чем Филька догадается, что больно ему не от удара, а от воспоминаний о том, как бывало больно от отцовской руки раньше, в детстве. Но догадается он об этом гораздо позже, а пока он учится избегать боли, как собака, которая запоминает наказание. Разделка заканчивается при свете лампы, тушки ос вобожденных от шкур кротов красны, тяжеловесны, скользки, и, пока Филька распинает шкурки на досках, отец кормит кротами Фокса. Тушки смачно шлепаются возле конуры, Фокс хрустит костями, и в это время к не му лучше не подходить... Еще помнит Филька голенастую, как стрекоза, дев чонку, неожиданно появляющуюся на Выселках, вспоми нает, как она прямо в платье прыгает в запруду вслед эа водяной крысой. Филька комом валится в воду, но дев чонка уже выныривает. — Нашла! Нашла! Там у нее норка! — кричит она. На крик сбегаются к плотине мужики: отец, еще Егор с блестящими осколками эмали на воротнике зеленой ру бахи и еще городской брат отца —Антон, с черными, твердыми, как гвозди, глазами. Егор одетый, как дерево летом, во все зеленое, назы вается братом, порхающая девчонка — сестрой, а твердо глазый брат отца — дядей. Филька помнит, что вместе с ними в доме появля ются красные дольчатые плоды, шарики непонятного вку са, называются помидор. Имя это тоже связано с болью: 74